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En el esfuerzo que uno hace por hallar su
camino entre los contenidos de la memoria
(insiste Aristoteles)
es util el principio de asociacion:
«pasar rapidamente de un punto al siguiente.
Por ejemplo de leche a blanco,
de blanco a aire,
de aire a humedo,
tras lo cual uno recuerda el otono en el
supuesto de que esté tratando de recordar
esa estacion.

CARTA EDITORIAL

la siguiente linea es una insinuacion. fue un miércoles la pri-
mera noche fria del aflo: nunca se nos va a olvidar. el vacio esta
implicito entrelineas. podriamos hacer varias metaforas sobre
esto: una niebla que se esta colando en nuestras propias rendijas.
la condicion de lo efimero. ya no recordamos que hay otra des-
aparicion no forzada, pero igual de dolorosa: los cadaveres son
exquisitos cuando jamas encuentran corporalidad. los huesos no
sélo forman estructuras medulares. construyen la narratividad de
un nervio: el impulso que bosqueja la escritura. el desmembra-
miento temporal. la ficcion del horror: nuestra propia causalidad
es una figura incomprensible. la reaccion ante lo obsceno. desde
esta linea rastreamos lo imprevisto: una oracién inconclusa, alea-
toria, incontrolable. fue una busqueda esquizoide de la antesala
a este numero. el didlogo se trenzé como cualquier madeja entre
hiatos: la ruptura fue necesaria cuando las preguntas iban por la
corriente alterna. caida abajo o boca arriba. el punto fue apren-
der de aterrizajes: nos gusta el ofuscamiento porque es una lupa.
este nimero es un mapa. no, mas bien: una pequefa historio-
grafia de cuerpos ante la reticencia al olvido. nosotras contra la
reticencia en estos cinco numeros que hicimos nuestros. todos
nos marchamos de alguna manera: le dimos pies a un rompeca-
bezas que va entendiendo como ensamblarse sélo y a su mane-
ra. aunque nos sabemos como un asunto desmembrado: todas
las partes habran de hilarse como esta zona de encuentro. hasta
esta linea nuestra. pero siempre tuya: lector.
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aquel lunes fue la primera noche fria del ano: nunca se me va a olvidar

en casa todos podemos desaparecer:

ningun santo ningun altarcito

con la virgen de guadalupe nos hace inmunes
al cuarto oscuro donde estuviste

o donde creo que estuviste

donde todos creen que estuviste

donde creemos todos

ya da igual lo que tenemos ahi dentro
negociemos con bolsillos con poco connada
Su cuerpo ya no es carne
Su cuerpo es un numero
hablas y no saludas no hay tiempo para saludos
balbuceas tartamudeas
volvemos a sentir el valor de las llamadas limitadas
de los minutos contados
del tiempo cuando no hay otra cosa que esperar
Su nombre ya no es nombre
Su nombre es noticia
es también sindnimo del lugar en el que no estoy
¢se puede sentir nostalgia por lo que no extrafias?
(qué comiste ahi? (;comiste?)
(qué sofiabas? (;dormiste?)
no respondas:

yo te cuento

aqui se habla de frutas tropicales y de los famosos indios
a lo que no tiene eufemismo se lo inventan
con lo ‘exédtico’ ovacionan

y turistean

mi pais sabe venderse porque
entre tantos colores, alla, y aqui,
resalta el rojo seco

de tanto esperar

porque igual se habla de miedo
de muchos ojos que se cierran

sin avisar que tienen suefio

Su ausencia duele
No por ser suya, sino por ser ausencia
una mas quién sabe cuantas mas
dueles en tu nombre
(jaun sigues teniendo uno!)
dueles en el nombre de tu padre de tu madre
dueles en nombre de tu casa de tu Tierra
en nombre de politica enlatada
discursos reciclados estadisticas con abre facil
regado revuelto todo por el mundo
los cuerpos sin carne
los nimeros sinnombre
los nombres que ya no son noticia
la mercancia con vida del escaparate clandestino
En estos dias tu eres el mundo

Y el mundo ya duele demasiado

nunca se me va a olvidar
ese jueves en tu madrugada, aqui ya subia la temperatura:

te habian puesto en libertad mientras otros siguen en espera

Jimena German Blanco
Madrid, Espaia
f: Jimena GB
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RASGUNO

Rebeca Medina Aragon | zacatécas, zac.

Things are going to slide, slide in all directions,

won't be nothing, nothing you can measure anymore.

The blizzard, the blizzard of the world has crossed the threshold,
and it has overturned the order of the soul

—The Future, Leonard Cohen

f: Rebemar26

Despertd porque escucho rasgufios en la puerta, leves pero cons-
tantes. Sali6 de la cama. Fue hasta la sala. Abrié y nada, tal vez
fue solo parte del suefio, se dijo y volvio a cubrirse con las cobi-
jas. Pero el suefio no trataba de eso, en el suefio vio otras cosas.
Antes de olvidarlo, tomé su celular y comenzé a narrarlo: estaba
delante de un espejo de cuerpo completo, viendo cémo se me des-
figuraba el vientre, sintiendo el ardor de mis entrafias por algo
que ya no estaba pero seguia adentro. Fue cuando senti un liquido
caliente recorrer mi pierna derecha. Era sangre. Vi mi reflejo una
vez mas. No podia ser la que me observaba con tanto descon-
cierto. En el espejo vi una sombra que se incorporé de la cama.
Era un cuarto de hotel rojizo con naranja, luz tenue. Sin riesgo. Me
dijo la voz que se volvio hombre al levantarse. ¢Sin riesgo? Ok,
pero con consecuencia. Recuerdo haber pensado. Luego... shhh
¢otro rasgufo? Si, otro rasgufio, debe de ser el gato de la vecina.
Salio del cuarto. Lleg6 a la sala. Abrid la puerta, nada. En fin, sen
qué estaba? jah! Si, claro, el hombre... el hombre tenia una gorra
oscura, ojos grandes y redondos, amarillentos, no me dio mie-
do, en el suefio lo conocia pero recuerdo sentirme petrificada...
Rasgufio... Fue cuando note que de mi vientre algo salia, o por lo
menos intentaba salir algo. Pero yo seguia absorta viendo todo
en el reflejo, sin percatarme que era yo a la que le estaba pasando
eso. No sentia nada, no podia ser yo, claro que no. Yo no estaria
con un hombre asi. El se acerco, me abrazé me dijo algo al oido...
Rasgufio... no recuerdo qué... Rasgufio... (quién arafiara la puer-
ta?... Nadie. Nada. Pero... esta puerta daba al patio, y ahora es un
pasillo. Un pasillo rojo, con luz tenue. Y él no esta ya en la cama.
No me puedo mover del espejo pues él abraza mivientre con sus
garras. Alzo el cuello y veo sus grandes ojos amarillos, sus cuernos
rozan mi cabello. Siento su aliento caliente en la nuca mientras me
da las gracias por ser la madre de su hijo.

MICROFICCION @

DESAPARICI N
en la Biblioteca

Carlos Esteban Sisiani | santa Fe, Argentina | f: Esteban Sisiani

La luces azules y rojas tifieron el frente de la Biblioteca. El agente
policial fue al encuentro de la bibliotecaria, cruzé unas palabras
con ella y decidi6 cercar todo el perimetro. A los pocos minutos,
la prensa los roded y el agente explico: “la persona se encuentra
desaparecida, la ultima vez que la vieron se encontraba dentro
de la Biblioteca. Hasta que no se resuelva el caso, la institucién
permanecera clausurada”.

La bibliotecaria, aun en estado de shock, declaré que el lector
se encontraba revisando la seccién de literatura latinoamericana
cuando escucho un fuerte golpe. Se acercd para verificar que el
usuario se encontrara bien, pero el pasillo estaba vacio. Buscé en
todo el edificio sin ninglin resultado: la persona habia desaparecido.

A los pocos dias, la empleada volvié a la institucion por sus co-
sas, ya que los investigadores manejaban otras hipotesis sobre
la desaparicién y habilitaron nuevamente el lugar. Mientras aco-
modaba su escritorio, escuchd un fuerte golpe y volted su vista
hacia las estanterias, en ese momento vio aparecer nuevamente
al lector perdido. La mujer con un gesto de sorpresa, se llevo la
mano hacia la boca.

El hombre la mir6 e intenté una explicacion mientras se ras-
caba la cabeza: “le pido disculpas, perdi la nocion del tiempo”, y
continud: “Cuando Aureliano Buendia |l me pidi6 ayuda para des-
cifrar los pergaminos de Melquiades, fue imposible negarme”. La
mujer no salia de su asombro por lo que estaba escuchando.

Aun asi, le pidié que la acompafiara a aclarar lo sucedido ante
la policia, a lo que el aparecido respondi6: “Ahora mismo me es
imposible, en una hora tengo una cita con el Club de la Serpien-
te”. Ante esto, la mujer puso tal cara de horror que el hombre
tuvo que sonreir para apaciguar la situacion y agreg6: “Ademas,
no me creerian”. Dio unos pasos, se interno entre las estanterias
y desaparecié nuevamente.
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LA METAMORFOSIS

Luisa Fernandez Clavero | cholula, Puebla | f: Luisa Fernandez Clavero

Rita Barbera en rulos y collar de perlas. Rita Barbera en un cé-
mic de Mortadelo y Filemén, empufiando un rodillo. Rita Barbe-
ra mujer grandota de las que hacen las croquetas y no las encar-
gan. Rita Barbera Catdlica, Apostdlica y Romana. Rita Barbera
viendo al Papa con toquilla. Rita Barbera cantando en la iglesia
un domingo. Rita Barbera Una Grandey Libre. Rita Barbera va al
mercado y se conoce a todos anda chiqueta ponme una merlucita
de las que me guardas a mi'y le dan el pescado fresco mas barato.
Rita Barbera estudié una carrera. Rita Barbera nacio6 en traje de
chaqueta de tweed. Rita Barbera estudiaba rascandole las ore-
jas a su fox terrier. Zapatillas de cuadros, batin rosa. Rita Barbera
esperando a la salida de la clinica abortiva, con la flema prepara-
da en el paladar. Escupe y sale disparada su dentadura postiza.
Rita Barbera usa Eau de Rochas y la barra de labios nUmero 5
del Mercadona. Rita Barbera comiéndose un filete. La pintura
se corre y las comisuras se llenan de migas. Esta viendo las no-
ticias. Alborotadores, esto con Franco no pasaba. Se le salen los
0jos. Rita Barbera ha cenado demasiado y se olvida de ir al Se-
nado. En el Senado hay un asiento que pone RriTAa BARBERA en letras
cursivas en una placa de oro blanco engarzada en diamantes.
Rita Barbera tiene conexion directa con la Casa Blanca. Tiene un
botdn rojo en un maletin de piel de cocodrilo que si lo aprietas
explota todo, empezando por la casa donde nacié John Lennon.
Rita Barbera tiene suefios humedos con Manuel Fraga Iribar-
ne. Manuel Fraga Iribarne en calzones blancos hasta los pies,
con los pichones cazados alrededor del cuello, fumandose un
puro. Rita Barbera trayéndole un whiskito en el pazo de Meiras.
Como va la gota pichoncito. Rita Barbera cobrandose los favores
con mariscadas en el bar mas caro de Valencia. Pronunciando
un emotivo discurso en las fallas, inventandose palabras en una
lengua que tiene que usar pero que es de pardillos. Rita Barbera

quiso casarse con un alto cargo pero acabd siéndolo ella. Rita
Barbera anotando las cuentas del partido en una libreta rayada
de su nieta Maria del Mar. In-gre-sos. Gas-tos. Los titulos en bic
rojo y lo que no sea titulo en bic azul. Y los numeros en lapiz,
que una no nacio ayer. Que antes de fraile yo fui cocinero. En la
pagina 3 del Hola aparece Rita Barbera en la Feria de Abril, en la
24 aparece en la sopa de letras de “20 emociones negativas que
no sabias que tenias dentro”. Miedo. Dolor. Culpa. Rabia. Rita
Barbera. La invitaron a Master Chefy cocin6é cocido madrilefio.
La invitaron a la coronacion del Rey y se pint6 las ufias de rosa
fucsia. La invitaron a una corrida de toros y llegd tarde para ver
s6lo como lo remataban. La invitaron al Intermedio y dijo que a
ella sélo la entrevista Bertin Osborne. Rita Barbera muri6 ayer
de madrugada en el Ritz, de un infarto. Todos lloramos su pér-
dida. El forense empezé con una incision en v en el pecho, para
extraer sus érganos internos. Encontré que alli no habia nada,
era una cascara vacia, un envoltorio. La verdadera Rita Barbera
sali6 de Valencia a primera hora de la mafiana, en un jet privado.
Fue un alivio sacarse la careta, volver a ser él otra vez, liberarse
de las varices y del ardor de estomago. Donald Trump aterrizd
a las 14.00h hora local en Washington pc. Antes de bajar del jet
se atuso el pelo naranja y se echd un par de flashes de respirol,
sonrid al espejo y se ech6 un pedo. Una multitud exaltada lo
esperaba en la pista de aterrizaje. La banda empezd a tocary el
confeti se le pegd en el cuello del traje. Shit.

Donald Trump con corbata de gatitos. Donald Trump besan-
do a Melania, mirando a la camara con lujuria. Donald Trump
comiendo krc, Donald Trump de rostro albino y suave, de cabe-
llos anaranjados, de ojos de esmeralda. Oh Donald, cuanto te
hemos esperado, todas las profecias hablaban de ti. Oh Donald,
no nos dejes caer. Oh Mr Trump, ten piedad.

POESIiA ©®

LA ESPERMA
MAS VALIENTE

Loja, Ecuador | f: Andrea Rojas Vasquez

Meteras tu cabeza en la bestiecilla roja
con la fe de quien hunde la cabeza en un horno

y yo llamaré a esa bestiecilla: bus de la linea uno con destino al
Cuzco. Ella, estremeciendo los dedos de los pies en el polvo,

envidiara la oscuridad del Utero.

Dira: Los Uteros tienen sabor a gelatina de maracuya y lollypop
de sandia y esperma.

Los Uteros no usan ropa interior, por eso son felices;

son como el tiempo, dominantes, no dejan que los contengan;
ellos contienen.

No usan medias de nylon, no cruzan las piernas

no dan elegantes bofetadas; dan cachetadas.

Estan hechos de una humedad distinta.

No es la humedad de la herida a punto de ser herida
ni la humedad que emerge a partir de la saliva

o de la salinidad de la transpiracion.

Un Utero respira. Respira como una mujer al teléfono, pensando:
Ya contestara, ya contestara.

Como una nota de voz diciendo:

Estoy cansado de ser yo quien vaya.

<<Ven>> Aqui hasta el cielo te anuncia.

El cielo es una mantaraya inquieta. Te picara si no agitas las
piernas. Tus raices son patilargas, te seguiran al lugar de tu
arribo. <<Ven>>

Quédate diez dias en una habitacion, conmigo.

Solo en el lugar donde seamos extranjeros

hablaremos desde el lenguaje de los seres honestos,

11
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gue no estan del todo completos, no como piezas de
rompecabezas, sino como cubos de rubik;

un festin multicromatico que trata de armarse hilera por hilera.
Criaturas que se buscan salvajemente, que viven al dia,

a pany agua; el agua del tacto y el pan del silencio.

Amarnos en ayunas, enroscando nuestras piernas como trenzas
morenas.

Amarse concienzudamente.

Amarse como guaguas malcriados haciendo rabietas. [Amar
como maquina deseando ser UterQ]

Viajar hacia alguien a quien se ama pero a quien no se le dice: mi
amor. Comprar el ticket de ida y perder “accidentalmente” el de
retorno.

Insistir, como el escritor que no se dice a si mismo escritor
0 poeta, sino obrero, haciendo y deshaciendo en silencio.
Amarnos insistiendo. Haciendo que la lengua tan gloriosa

y hostil sea mas humana y como los humanos menos
comprensible.

<<Ven>>0 Vamonos al Cuzco. Pero quédate desnudo.

Te pediré que me leas la balada del diablo triste.

Vos desempolvaras una silaba y me la pondras en la cabeza y
dado que comeremos muy poco, estaras muy flaco, asi que te
pondré tres puntos suspensivos en la panza. Te asustaras si
dejas una tilde muy oblicua en mi ombligo, creeras que me herira
de muerte, y reiré creyendo que la muerte no duele, que hundir la
cabeza en el horno es hacer un pastel de bienvenida, que
arrancarse la cabeza es como arrancar cabezas de flores; un rito
delicado. Pero a pesar de decir todo esto, te pediré que nunca
nos pongas un punto final. Que nunca me regales un muerto.
Entonces comprenderé que vos seras mi verdadero Utero, yo,
seré tu esperma mas valiente.

<<mds valiente>>

CUENTO ,®

Quuero ser tu

PRINCESA

Jorge Meneses | ciudad de México | f: asdriel.alsacia

Tio Tomas me pregunta que qué me pasa. Esta sentado en su gran
sillon de mimbre. Las aspas del ventilador no cesan de girar, el aire
le da en la caray repite unay otra vez You're think you're a man de
Divine aunque los demas, reunidos en la cocina, le gritan que quite
esa musica. Dicen que por eso soy asi: maricén. Por culpa de Tio
Tomas y su musica para maricones.

—No me pasa nada -le respondo y trato de sonreir.

Tio Tomas acerca lentamente su rostro hacia el mio, entrecie-
rra los ojos; quiere meterse en mi alma. Se esfuerza tanto frun-
ciendo el cefio que se queda dormido poco a poco.

—Vete por las velitas para el pastel -me ordenan. Yo soy el
encargado de ir por las velas porque aqui en la Casa Grande
siempre hay fiesta aunque no se sepa con total certeza qué se
celebra. Cada quien tiene una tarea asignada y a mi me toca ir
por las velas para el pastel.

Antes de salir apago la musica para maricones, desconecto el
ventilador y doy un beso en la frente a Tio Tomas.

Afuera hay menos calor que en la Casa Grande, pero estar
afuera me recuerda a S. Ya no quiero pensar en €l pero tengo
que ir por las velitas para el pastel. Ademas si uno piensa mucho
a los muertos no los deja descansar en paz.

Apenas atravieso el porton de la Casa Grande recuerdo a S
montado en su bicicleta mirando las nubes boquiabierto mien-
tras esperaba a que yo saliera. ibamos al rio. No, no iré por velas,
iré al rio porque extrafio a S, pero él ya no esta y yo tengo una
novia que quiere vivir en la Casa Grande.

Estoy en el rio porque extrafio los dias en los que nos quita-
bamos los zapatos y las calcetas para poder meter los pies en el
aguay sentir a los pececitos mordiéndonos la piel. Nos tumbaba-
mos en la orilla para mirar las nubes. S me contaba que sofiaba
gue su mama volvia y entonces se le quebraba la voz.

13
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—Tu mama va a volver -le decia, tomaba su mano, me acercaba
y le daba un beso en la mejilla. Luego él giraba su cabeza hacia mi
y con el arrojo de un tigre me besaba. Recargaba suavemente su
boca sobre la mia. Ninguno cerraba los ojos. Yo miraba sus cejas,
me gustaba que fueran largas. Mi novia las tiene asi pero no como
él: una marca de nacimiento partia por la mitad su ceja izquierda.

—Quiero ser tu princesa -me decia, se parabay echaba a correr.

Jugabamaos. S era la princesa y yo el malo que derrotaba a to-
dos y la robaba. Me la llevaba mas alla del rio, a un lugar donde
no llega el sol de esta tierra porque la noche siempre lo sor-
prendey la sombra huele a jacaranda. La recostaba tiernamente
sobre las flores, tiernamente porque con mi princesa yo no podia
jugar a ser el malo, y le quitaba la ropa mientras ella temblaba
un poquito al sentir mis manos sobre su piel morena; su piel de
tigre moreno. Nos besabamos. Yo sé hacerle el amor a mi novia,
pero a mi princesa no se le podia hacer nada porque ella ya lo
tenia todo y sélo habia que arrebatarselo con la boca, casi como
la suya me robaba la fuerza de las erecciones que el juego me
provocaba. Luego, satisfechos, nos recostabamos uno al lado
del otro sin decir o tocar mas.

S murié. Me gusta pensarlo muerto, aunque oficialmente se
extravio, porque me quita toda posibilidad esperanzadora de vol-
ver a verlo. Su familia se mudé y yo me quedé en la Casa Grande.
Algunos decian que fueron las brujas.

—Las brujas no existen -me decia tio Tomas cuando me sor-
prendia llorando.

—Y el amor entre hombres tampoco -gritaba Gengis.

No me importa que el amor entre hombres no exista como
dice Gengis; que la abuela, en las noches, me llame maricén aun
cuando ella murié hace muchos afos; no me interesa si los de-
mas creen que la musica para maricones del tio Tomas me hizo
asi, yo sélo quiero que esas tardes en las que la sombra olia a ja-
caranda regresen, porque a mi no me importa mi novia aunque
ella quiera vivir en la Casa Grande, sé que se besa con Gengis y
creen que no me doy cuenta. Yo quiero que regresen esas tardes
de pececitos mordiéndonos los pies.

Me quito los zapatos y las calcetas, meto mis pies en el aguay
los peces se arremolinan, muerden, cierro los ojos. Algo se anida
en mi garganta.

—AQuiero que vuelvas -grito con todas mis fuerzas para que
me escuchen en la Casa Grande y Gengis sonria y se quede con
mi novia, de todos modos le huelen los pies, tiene los senos
muy aguados y se rie como cerdo-. Quiero que vuelvas -grito
con mas fuerza.

—Y yo quiero ser tu princesa -susurran detras de mi.

—_¢Eres tU? —-pregunto sin atreverme a voltear.

Suavemente me estrujan la cintura y colocan un beso calido
en mi cuello. Entonces recuerdo que tenia que ir por las velitas
del pastel y las brujas no existen. Un nudo en la garganta me
oprime la traquea.

—Las brujas no existen -grito.

Nadie responde. Nada sucede.

CUENTO ,®

Jazz Bautista | zapopan, Jalisco | f: jazz.noire

Ten, mira la foto, jpero mirala bien, hombre! No dejes que nin-
gun detalle se te escape ni que la poca iluminacion del cuarto
engafie tu ojo como engafié al mio. ;Cémo que no puedes ver
nada? Mira, aqui, en la esquina de la foto, si es bien clarito. Ve,
ve, ;ves esos ojos amarillos luneta resaltando en la oscuridad?
Si, sé que asi parecen apenas unas lucitas perdidas en algin
punto de la pantalla, no, mas bien como esos rastros de polvo
gue se ven a contraluz, pero con un color amarillento. ;Ves ese
pelo mugriento, enmarafado, lleno de rastas y cositas blancas
que parecen caspa? iPero hazle zoom, hombre! jAsi no se pue-
de apreciar nadita! Que la oscuridad lo envuelve entero como
si hubiese sido parido por ella.

Mira, asi, ¢bien? ;Ahora lo ves? ;Verdad que si? ¢;Verdad que
da mucho miedo cuando finalmente te das cuenta de su pre-
sencia? Sientes como si de pronto se te fuera el aliento, como
Si tu corazén comenzara a hacer pum pum demasiado rapido
y quisiera salirse de tu pecho para correr como alma que lleva
el diablo y esconderse de esa cosa que quiere devorarlo. ;Ves
sus garras? Aqui, aqui... dale otro click y muévele... jSi, justo alli!
Parecen que atravesaran la pantalla y pudieran atraparte, cla-
varse en la parte delgada de tu cuerpo para arrastrarte hasta
el fondo, para meterte en el punto mas oscuro de la habitacién
y engullirte entero.

¢Photo qué? jHombre! jQué yo no le sé a esas mierdas! Mu-
cho menos para hacer un trabajo asi de poca madre, porque
me tendras que dar la razén de que eso se ve muy bien hecho
como para que fuera mentira. Mira, si apenas le sé mover lo
fundamental a la computadora esa para el trabajo, y eso que
tuve que aprender a fuerzas, porque me costd un huevo hacer-
lo, pero de algo hay que tragar, ;no?

Pero bueno, ;me dejaras contarte o no? Esta foto la tomé
hace algunas noches en la oficina de Ramon. Tuve que quedar-
me hasta tarde para terminar todo el trabajo que se me habia
acumulado después de la incapacidad. (Te creeras que el im-
bécil de Gerardo me guardo todo eso para mi sola aun sabien-
do que yo no vendria por una semana? Pero no mas porque
necesito el dinero me quedo en este trabajo de mierda. Pero
ese no es el punto, lo que te decia es que me quedé anoche
terminando el trabajo. Estaba yo sola, hasta el intendente se
habia ido y me habia dejado a mi la llave para que cerrara la

oficina cuando me fuera... {Ja! Como si realmente hubiera teni-
do la oportunidad de terminar todo eso antes del amanecer. El
caso es que no habia ni una sola alma mas alli, o eso crei, aun-
que quién sabe si esa cosa en realidad tenga un alma o no. Lo
dudo, pero si es asi, quizas sean las que se haya tragado antes
y que aun reposen en su barriga esperando la digestion.

¢Te imaginas que de pronto, sobre la musica que escuchas
alto para no sentirte tan solo, se logren escuchar varios chas-
quidos? Si, como de esos que salen de tus huesos cuando te los
truenas, pero mil veces mas fuerte hasta llegar incluso a hacer
cimbrar la pared y el escritorio. Por un momento llegué a pen-
sar que temblaba. ¢(Te imaginas que luego de todo eso se vaya
la luz? {Ta’madre! ;Te lo imaginas? Pero no la del edificio entero,
sino solamente la del cuarto donde estas. Si no hubiera sido
por el foco aun encendido del pasillo, hubiera salido cagando
de ese lugar... Aunque ahora que lo pienso, hubiera sido eso
mejor, ;sabes? Me hubiera ahorrado muchos traumas y pesa-
dillas que ahora tengo. Y qué tal, ;te imaginas voltear ahora
mismo y que aquella cosa esté detras de ti? Observandote fija-
mente, relamiéndose sus escamosos labios pues tiene hambre
y busca saciarla de alguna forma, te lo puedo asegurar. Esos
dientes puntiagudos como agujas no son un adorno, han sido
creados para arrancar piel y mascar carne cruda...

No, no, no te asustes, no creo que salga durante el dia. O
bueno, quién sabe, es la primera y Unica vez que lo he visto.
No conozco sus costumbres ni lo que quiere... Ni siquiera sé si
sigue aqui o solo llegd esa noche a la oficina cuando se percaté
de mi presencia. El punto es que, cuando volteé, la oscuridad
evitd que me percatara de inmediato que habia algo frente a
mi, aunque de alguna forma me di cuenta que en ese punto de
la pared la oscuridad era como mas espesa, oscura... ;[Cémo
puede ser eso? ;Lo negro no es solo negro y ya? ;Hasta en eso
hay niveles? Como sea, al parecer tenia los ojos ocultos, pues
no podia ver ni siquiera esos polvitos amarillos que tiene en lo
que podria ser una cabeza; mas, ni porque le diga ojos, puedo
saber bien si con eso ve o0 no, ya ahorita entenderas, aunque
te puedo asegurar, el uso del diminutivo es s6lo un decir para
restarle importancia, pues cuando finalmente extrajo sus ojos
del interior, éstos eran enormes, como naranjas, pero amari-
llas pollito... Y si, dije bien, los extrajo, no los abrié como hace-
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mos nosotros cuando subimos los parpados; eso no los tiene,
los ojos los sacd de unas cuencas oscuras y profundas, como si
hubiera algo dentro de su cabeza que lanzara las bolitas ama-
rillas a propulsion hasta estrellarse al principio de su craneo.
Incluso creo haber escuchado el plam cuando chocaron contra
su hueso o lo que sea que sostenga su carne. Esas naranjas se
pasaron sobre mi. Te mentiria si te digo que en ese momento
no me cagué encima. Mi primer impulso fue levantarme y co-
rrer, pero ante el primer movimiento, el chirrido de la silla al
retroceder, esa cosa se movio igual y se me acercé. Crei que
me devoraria cuando abrid sus fauces y pude ver sus colmillos
con mayor detalle, pero no lo hizo. En un principio intui que su
aliento seria putrido, como dicen que huele la muerte, pero
hasta eso no olia mal, hombre, era un aroma muy intenso que
hizo a mis ojos llorar, eso si, pero hasta cierto punto era agra-
dable; olia demasiado a menta. Desde ese momento no puedo
dejar de pensar que la muerte huele a eso, a menta, y que por
esa razén todo mundo llora cuando ella esta o estuvo cerca...
Si, su aroma no estuvo mal, pero lo que vi ante mis ojos nun-
ca podré olvidarlo, aun sigo teniendo pesadillas con ello. Yo
vi la muerte, pero no una muerte
como la que creemos conocer, con el
ataud, las flores, los rezos, con una

esté prevenida y el gobierno haga algo, aunque, ;qué pueden
hacer las personas contra esa cosa? Ni siquiera se sabe si es un
alien o un monstruo salido de las entrafnas del universo, como
cualquier ser maussaneano; lo importante es que, sin pruebas,
no hay forma de que exista para este mundo, las palabras ya
no tienen valor como antes.

Fijate que ocurri6 algo curioso cuando le tomé la foto, pues por
pendejez mia, olvidé que este aparato de mierda hace un chas-
quidito gracioso, como de una burbuja de jabon tronandose con
fuerza. Crei que ante ese ruido se daria cuenta de mi presencia y
me atacaria, pero no fue asi; eso si, se movié y me volvi a cagar
encima, pero solo se recorrié un poco en la pared, replegandose
mas en la esquina, haciéndose mas bolita como si se estuviera
ocultando, como si aquel ruidito lo hubiese asustado...

Oh, mira, se ha ido la luz, qué cosa mas curiosa, ¢no? Jus-
to cuando terminaba mi relato. Es como una situacion muy
irénica. Ultimamente la vida se pone a joder como esas bro-
mistas en internet... Espera... shhh... ;escuchas eso? ;No son
esos como chasquidos? ;Te estas tronando los dedos? No,
iverdad?, qué babosada, seguramente Gerardo debi6 de ha-
bernos escuchado y nos esta hacien-
do una broma el muy pendejo. iSal,
hombre! ;Ya te hemos descubierto! {No
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eternidad esperandonos en un abrir
y cerrar de 0jos, tras el fin de un tunel
iluminado, ya sea en el paraiso o en
el fondo del infierno. No, la muerte

Desde ese momento no puedo dejar

de pensar que la muerte huele a eso, a
menta, y que por esa razon todo mundo
llora cuando ella esta o estuvo cerca...

es gracioso! jLo estas asustando! Oh,
vamos, tranquilo, no te incomodes,
gue me asustas a mi también. Si, si,
lo escuchd mas fuerte y mas cerca,

gue yo vi en su quijada abierta, en

ese fondo negro y sin tope, fue una

muerte empafiada de oscuridad, don-

de cierras los ojos y no los vuelves a abrir nunca mas, ni aqui,
ni alla, ni en el cielo ni en el infierno. Qué horrible, ;no? Sentir
la muerte como una no existencia, como un vacio, que no hay
nada mas alla, que este es el final, como si hubiésemos vivido
cientos de mundos antes y éste es el del final de la lista, que
aqui terminara todo cuando muramos.

No sé cuanto tiempo pasamos asi, yo parada frente a él y
él pegado en el techo, con su pescuezo estirado hacia mi. (Te
dije que no sabia si esas cosas amarillentas en su cabeza veian
0 no? Yo creo que no, me hubiera atacado de inmediato al re-
conocerme alli, al frente suyo, creo que mas bien esa cosa es-
cucha y se mueve con base a eso. Yo no me movi, no hice un
solo ruido mas por varios minutos, y poco a poco fue retrayen-
do su cuello huesudo hasta quedar hecho como una bolita,
aunque no volvio a ocultar sus ojos. Aproveché la oportunidad
para sacarle una foto con mi celular. Si, seguro piensas que
fue muy pendejo hacer algo asi, que mejor me hubiera ido de
inmediato pues corria el peligro de que esa cosa me atacara, y
quizas tengas razon, pero en ese instante pensé que nadie me
creeria sobre su existencia sin llevarle pruebas ademas de un
buen relato de miedo y que, si esa cosa es real y mata perso-
nas como creo que hace, se debe de saber para que la gente

se escucha detras de nosotros, pero
Nno creo que sea eso... ;0 lo serd? Oye,
¢no sientes como que se ha enfriado
la habitacion? Como que de pronto el miedo comienza a calar
desde el fondo del estémago y por si solo intuyera la muerte.
¢Te duele? Asi me senti ayer antes de voltear y encontrarmelo...
Shhh... shhh... Si es esa cosa, no debemos hacer ruido, pero
no creo, no creo, a la mera ya ni esta aqui. Ademas es de dia,
nunca aparece de dia, creo, no lo sé, no lo habia visto antes...
Oh, ya lo habia dicho, cierto, es que tengo miedo y se me ol-
vida. ¢(Tienes miedo tu también? Creo que quiero vomitar, me
siento mareada, como si el suelo cimbrara. ;No hueles mucho a
muerte? Si, a menta, a muerte, es lo mismo, pero... jshhh! Ya
no hay que hacer ruido. Mira, hay que mirar atras y si esa cosa
esta alli, mejor simplemente cerramos el hocico y nos larga-
mos sin hacer ruido como hice yo, ;de acuerdo? Voy a voltear,
pero anda, voltea conmigo, no me dejes sola que tengo miedo.
A la de tres volteamos los dos, ¢;de acuerdo?
Una... dos... {Tres!
iOh, vamos! jNo seas coyodn! Si, tampoco volteé, pero sabia
qgue tu no lo harias. Mejor volteamos los dos al mismo tiem-
po pero ya sin rajarse, como machitos, no importa que yo sea
mujer, también puedo tener huevos. Entonces, a la de tres...
bueno, bueno, a la de cinto, pero hazlo, jeh!
Una... dos... tres...

s TM
Incomodin

Mario Arroyo | Morelia, Michoacan | f: arroyisimo

¢iSilencios incobmodos!? ¢Estas harto de esos momentos que hay
entre un tema de conversaciony el siguiente, cuando todos se que-
dan callados y a nadie se le ocurre qué decir? jAhora es posible evi-
tar esos ratos desagradables! jAsegura el éxito de tu préxima fies-
ta, reunion familiar o de negocios, orgia o velorio con Incomodin™!

Incomodin™ es un producto de origen natural y Unico en su
clase. Una sola capsula tomada tres horas antes de cualquier even-
to social, asegura hasta doce horas de eficacia. Sélo Incomodin™
actua sobre la circunvalacion frontal interior y la corteza parietal
inferior: las zonas del cerebro relacionadas con la empatia y la
capacidad de entender lo que piensan y sienten los demas. Inco-
modin™ sensibilizara las neuronas espejo que ahi se encuentran,
y enviaran poderosas “ondas empaticas” a tu alrededor, que te
permitirdn saber qué piensan los demas, y de manera casi in-
consciente, elegiras el tema mas adecuado para mantener el
interésy la atencion de todos tus invitados. {Todos gozaran de una
velada inolvidable!

Ademas de la caja que contiene veinte capsulas, existen varias
presentaciones de Incomodin™ para tu mayor comodidad: Inco-
modin exTrRA™, con efecto extendido y maxima resistencia hasta por
dos dias , para ser el alma de cualquier fiesta, e ideal para citas
romanticas. ¢Visitas o invitaciones inesperadas? INnCOMosHAKE™ es
tu mejor opcion, una deliciosa y nutritiva malteada sabor chocola-
te, fresa o vainilla, acompafiada de resultados inmediatos. Y para
los mas pequefiines, Incomokips™ en su presentacion de tabletas
masticables, con vitamina c y sabor a frutas.

iEl silencio es cosa del pasado! {No esperes mas, compra Inco-
modin™ hoy mismo!

'Si el efecto persiste después de 48 horas, consulte inmediatamente a su médico.
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CHOCOLATINAS

Luis Berra Rosas | Puebla, Pue.

"Te vi caminando a medio boulevard...
Jamds te habia visto desde ese angulo;

queria que supieras que te ves desde

1

los asientos de un camion..."
22:02 P.M.

f: Luis Berra R.

Efectivamente no nos habiamos visto desde ese angulo: tu de
tan alld y yo de tan abajo... Me recuerda un ejemplo que corro-
bora algunas leyes de aceleracion:

Desde el autobus, una nifia adjetivada lanza una chocolatina,
que para su realidad, forma un movimiento uniformemente
acelerado o de caida libre. Una fuerza inicial de aceleracion im-
pulsa al objeto hacia arriba en un movimiento vertical, que se
opone (entre otras cosas) a la friccion del aire; dicho movimien-
to es contrario a la fuerza de gravedad. La aceleraciéon en un
punto se neutraliza o se equilibra (dirian otros), y la energia ci-
nética se convierte en potencial durante la caida (recuerda que
la energia no se crea ni se destruye...); se multiplica la masa de la
golosina por la aceleracion de la gravedad' que varia segun el
nivel del mar (generalmente 9.81 m/s?), con ello se obtiene el
peso del dulce que es igual a la fuerza con que el objeto regre-
sa a la mano adjetivada de la nifia2.

Pero en realidad, desde mi posicion, observo un tiro parabdlico:
para efecto funcionan las mismas leyes pero el movimiento es
otro ante mis ojos.

Gracias por el mensaje, lo anterior es un cuento de regalo que
puede aplicarse metaforicamente a la construccion de la realidad
individual, social o de pareja. Probablemente tendras que leerlo
nuevamente. Hazlo, piensa en los dos y en lo que fuimos: veras
que cada uno ve lo que quiere ver.

P.d. “come chocolatinas..." y lee Tabaqueria de F. Pessoa

MICROFICCION @

"Newton. F=(m)(a) donde /m/ es la masa del objeto y /a/ la aceleracién; en el
caso de la caida libre F= (m)(g), donde /g/ representa la aceleracién de gravedad.

2Todo lo anterior, en condiciones aisladas. Ignoramos la resistencia del aire,
entre otros factores.

De hacer zapping

y terminar en el libro de las revelaciones

Ricardo Sandoval Tello | zitacuaro, Michoacan | t: s _Tello

Mi madre, una aficionada a los culebrones del Telecinco y a la
comedia de situacion de facil digestion, decidié tomar el control
remoto para sintonizar en esta ocasion el noticiario vespertino
en vez del melodrama de las seis en punto (seguramente a causa
de un giro en la trama que no fue de su agrado). Ello, con la inten-
cion de contar con ruido de fondo mientras cosia. En cuanto el
presentador se despidié con su habitual “buenas noches y bue-
na suerte”, mi madre doblé cuidadosa y tiernamente el suetercito
de mi futuro sobrino. Lo coloco junto al montdn de ropa para la-
var y prosiguié a salir de la casa, sentandose en los escalones del
porche, para después quedarse contemplando por largo rato, los
cambios en las tonalidades del cielo rojizo. Tras una hora y pico de
observar tal situacidén, me le acerqué en busca de explicaciones:

“;Qué haces, madre?”

“Esperando el fin del mundo”, fue su inmediata contestacién.

Tras un rapido vistazo, al ahora estrellado cielo, le pregunté
“;Te molesta que te acompafe?”

“Por mi no hay problema”, dijo llanamente. “De hecho seria
agradable contar con compafiia”, agregd con una sonrisa.

Por lo cual prosegui a sentarme a su lado. Y abrazados por
primera vez después de tres meses, aguardamos la llegada de
los cuatro jinetes, el estruendo de las siete trompetas y el rompi-
miento de los siete sellos.
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ROCA ROTA

Isa GOme3g | Ciudad de México, Méx. | f: Bitacoraisa

Roberto esta muy drogado. Aun asi de vez en cuando saca de
su pantalén una nalguera con anis. Anda gritando cosas, entre
que el presidente es pendejo y lo mal que lo trat6 Laura. De eso
ultimo ya pasan afios, de lo otro también.

Aqui no hay nada. La avenida esta casi vacia, brilla por el re-
flejo de la luz sobre el agua, lluvia dorada, prostitutas en las es-
quinas. Las calles estan negras. En un callejon hay una pareja de
homosexuales teniendo sexo.

Seguimos caminando, él se tambalea, no deja de injuriar. Tie-
ne de sobra para odiar la vida, todos tenemos nuestras razones.
Las hombreras de su traje remarcan lo delgado que es, roido
desde las mejillas hasta los pies; en su mano izquierda trae un
anillo de boda, corbata roja, camisa blanca. Ya huele a orines.
Da un mal paso, lo intento atrapar pero no puedo, tropieza con
un pedazo de banqueta que la raiz de un arbol desprendié del
piso, termina tirado junto a una cabina de teléfono. Me pide un
cigarro. Le quito la cajetilla de su pantalén y se la doy, no puede
encenderlo, lo hago yo.

Camino un poco y me recuesto sobre la pared de un edificio.
No hay mucho que ver por aca. Llamo a un taxi, los operadores
ya me conocen y no se niegan a recogerme por estos sitios, dine-
ro es dinero. Me dicen que en 20 minutos.

Después de un rato me levanto y camino dos cuadras, hay un
puesto de tacos a punto de terminar, le pido cinco de lo que sea
para llevar, el que atiende me da de eso, los envuelve en un papel
y luego dentro de una bolsa, no me cobra, lo que quiere es irse.

Regreso.

Voy junto a Robertoy le pregunto algo, me empuja con la mano
y No sé qué contesta, esta llorando. Un coche me avienta sus lu-
ces, es el taxi. Tomo el paquete con los tacos y lo meto en la bolsa
de su saco. Me encamino hacia el carro y antes de subirme veo
como Roberto se pone a gatas y empieza a meterse los dedos en
la boca para vomitar.

Le digo al chéfer por donde irse. El no dice nada.

Ya en otra ocasidn veré a Roberto, tengo suefio.

No quiero estar aqui.

CUENTO ,®

Ll poema

Diego Daniel Lopezg A | Guadalajara, Méx. | f: Daniel.lopez.ac

“Cada una (una noche) ha sido como un verso”, comentd, fumo,
continud: “cada suefo es un verso [...] Ha habido, claro, espacios
entre estrofas: noches que son pausas (de reflexion o qué sé yo)
[...] Esun poema terrible [...] sé que auin no esta completo”.

El interlocutor le sugirio, después de que le asegurara no re-
cordar los suefios, y casi sintiéndose complice de ese demonio,
que suponia ser el poema, que describiera su suefio en un papel,
justo al despertar, y asi seria factible tratar de darle alguna expli-
cacion en la siguiente charla que tuvieran.

Abrio los ojos. Sudaba como si hombres con antorchas le rodea-
ran: una en la nuca, otra en los pies, una mas en el culo (quiza un
hielo entre el paladar y el cerebro)... Podria decirse que no se daba
cuenta de esto ni de nada excepto del terror que sentia. Cuando
quiso tomar la pluma y el cuaderno para apuntar lo que quiera
que hubiera sofiado, ya tenia en la boca un cigarrillo a medio
morir, y cuando se percat6 de que estaba fumando, ya tenia tres
colillas alrededor de él. Tomé la pluma y el cuaderno y comenzé
a llorar como si estuviese viendo ante sus propios ojos como tor-
turaban a su hijay a suamantey él tuviese las manos atadas o él
estuviera haciéndolo o todo a la vez. Llegd a su cabeza la siguien-
te escena (a su cabeza llegd, como llegan las cosas que se ven'y
las cosas que se intuyen y las que recién existen):

Un hombre sentado en una silla, de espaldas a él, sobre un
precipicio, leyendo poesia; como si el sonido de la poesia fuese
el alimento del dios que le vigilaba. No paraba de leer y el dios
de reir y de mirar

No dej6 de fumary aun no habia escrito una sola palabra en el pa-
pel himedo. ;Eran mas de diez colillas las que le rodeaban? Gemia.
Se sobresalté cuando le llegd a la cabeza una siguiente imagen:

El se acercaba a la silla donde habia estado el hombre (el pre-
cipicio acaso habia sido unailusion. ;Y el dios?). Se sentia un poco
mas tranquilo al no haber nada.

Escribid, sin pensar, una palabra. Pensaba, solo, imagenes:

Qué aterradora se volvié la tranquilidad, parecia poder verse,
intencionalmente pasmosa. La veia. El hombre en la silla volvio,
los poemas eran bromas: no eran poemas, si se les veia del an-
gulo del cual él miraba las cosas; ese angulo que vuelve circulos
a los triangulos y lineas a los dioses.

Temblaba como si tuviese fiebre, como si tuviese, dicen, tem-
peratura. Ya habia limpiado las colillas (se percatd) y, en el cuader-
no, un par de palabras mas figuraban. Volvio a la pesadilla:

Los poemas le eran familiares. Ahora él era el encargado de
reproducirlos y eran poemas de verdad. El hombre fumaba en
la silla 'y le miraba, como si fuese aquel dios que, a su vez, a él
habia contemplado.

Temia excesivamente y buscé su teléfono para llamar al inter-
locutor de aquella charla. Marco cierta cantidad de digitos y cier-
ta voz irreconocible le decia que dejara de joder y se fuera a ma-
mar vergas a otro lado. ;De dénde habia conseguido ese monton
de cigarrillos? Dudaba, por momentos, de en realidad haber sido
un fumador anteriormente. ;S6lo era fiebre? Volvié a apretar los
botones del teléfono. Contesté la misma voz y el mismo par de
frases que, si fueran hombres, tenian pelos en los brazos y en los
0jos, también podrian ser obesos y desempleados, penso. Esta vez
no se quedd callado y -pendian dos cigarrillos encendidos de su
boca- dijo, con amable modulaciéon: me estoy muriendo. El tono en
intervalos. Leyd las palabras del cuaderno en automatico y a su
cabeza lleg6 lo siguiente:

¢Por qué fumas?, pregunté al hombre que le escuchaba decir
poesia. Sigue leyendo, sigue leyendo, le exhortd el hombre.

-:Por qué?

-¢'Por qué’?, ¢ por qué qué? Sigue leyendo. Por favor, sigue leyendo.

Le hizo caso. Seguia leyendo.

La habitacion estaba limpia: ordenada. No habia nada en
su boca. El cuaderno estaba lleno de palabras. Estaba lleno
(¢quién?). Leyd lo escrito, los sucesos narrados anteriormente.
Qué vileza, penso, mientras le llegaba la Ultima escena:

Si: se trataba de su padre aquel hombre. Con la soga en el
cuello, pendiendo del arbol del jardin en la vieja casa, sin mover
la boca y sin vida en los ojos, hablaba: sigue leyendo o tendré
que hacerlo yo. Sigue leyendo. Un pajaro cayo6 del cielo.

Dejo el cuaderno de lado. Mientras lloraba buscaba la pistola
en el cajén. No tenia la pistola que buscaba. La encontré. Dispar6
apuntandose al menton. Solo caian pajaros del techo lejano.

Cuando desperté decidi6 no escribir nada. El Ultimo verso, sin
embargo, estaba escrito. El poema estaba completo. No volvié a
ver a su interlocutor: estaba muerto como este segundo. Sonrié
y recordo a su padre.

Jamas me dedicaré a fumary a escribir poesia, pensé y me lo
dijo, mientras comia una sopa de letras y me contaba todo.

Lloré al verificar que yo no era el unico al que exactamente
eso le sucedia, pero no tanto por eso sino mas bien porque supe
que nunca mas tendria que estar solo.
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“Pero ¢se realizarda jamds el suefio de la paz universal?
Esperemos que si. Cuando toda la oscuridad se haya disipado a la
luz de la ciencia, cuando todas las naciones se hayan fundido en
una, y el patriotismo sea idéntico a la religion, cuando solo haya una
lengua, un pais, un fin, entonces, el suefio se habrd hecho realidad".
-Nikola Tesla

-SLA

Nueva York, 1886

Corriente alterna

A un paso de lo imposible

he hallado el camino:

en mis manos se avista un destello,
nadie vivird mas en oscuridad.

Una nueva era inicia

y es brillante.

Soledad
Nueva York, 1887

Un taller iluminado
en la hora mas oscura
un hombre se inclina sobre planos
dibujos y una bobina él sabe el precio
de iluminar al mundo

nadie espera su llamado
Tesla crea fulgor y su pecho

se hincha de sombras

Manhattan, 1894

Rayos X

Pienso en una fuerza, un rayo

capaz de penetrar el interior de un hombre
la complejidad no esta en la creacién

sino en atreverse a comprobar que dentro

no hay mas que oscuridad.

Laboratorio, 1895

Incendio.

Todo mi trabajo perdido.

La estacién y sus ondas

de voces distantes vivas

traidas a mi por mi propia ciencia

el suefio de la transmision sin cables.
La rabia del fuego engullé el regalo
de la electricidad.

Sabemos que yo no los perdi.

Sabemos que la rabia no fue del fuego.

Chicago, 1900

La rabia es de los hombres

El hombre crea el hombre

roba busca ventaja

trafica con eso que arrebata al genio
el hombre rompe al hombre

y apaga la luz

Andrea Rivas
Puebla, Pue.
t: @NoSoyLinguista

Post mortem, 2016

Yo, Nikola Tesla,

miro a la Tierra y veo inutilidad,

la suciedad con que han tomado

lo que se les ha dado.

Veo la comunicacion

cortinas de energia que aislan,
petrifican. Veo el progreso y admito
que hubo razén en tomar el crédito

para aquellos que crean

por crear fama; el hombre nunca quiso la luz,

el hombre busca un contraste, un modo
de alargar las sombras

de su propio nombre.

Eligieron honrar al genio que merecen

y hoy, yo, Nikola Tesla,

declaro al hombre libre de sus deudas,
bienllegadas sean las tinieblas

a su mundo.
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El arte y

“La caricia es un lenguaje”
—Mario Benedetti

la caricia:

UN ESPACIO MAGICO: EL CUERPO

La poesia, ese lenguaje que solo ha de ser sublime, pues sublime
es el alma humana. En una ocasion se presentd ante los ojos que
soy con esta frase dulce a mas no poder, es cierto, pero por mas
que la pienso y le pongo diferentes voces dentro de mi, no deja
de remitirme a algo que pocos considerarian “sublime”, sino mas
bien algo violento: el paso del pedazo de carne al ser social.

Si la caricia es en si misma una alusién poética, es porque na-
die siente el cuerpo vibrar en su interior con un toque, un im-
pacto o un choque. Hasta en eso hemos hecho una reserva en
el lenguaje, esas invitaciones suenan torpes, como una maquina
pulidora con su piel de roca resbalando por nuestra espalda...
palmo a palmo. Rozar, palpar, masajear, sugieren algo placente-
ro, un disfrute. Siambos juegos de palabras remiten a la re-union
de los cuerpos, al instante mismo donde el espacio sobrante del
ultimo encuentro (espacio que habia quedado flotando sobre piel
delimitando un contorno como un aura) se va reduciendo confor-
me la proximidad del otro se hace cada vez mas inminente, hasta
que se vuelve insostenible y sucumbe, ;cual es la diferencia? ;Qué
es lo que distingue la palmada cotidiana de la fiesta de la piel?

Habra de considerarse ademas, que como en todo lenguaje,
hay un hablante que construye con los recursos que tiene a su
alcance, frases medianamente coherentes con las que intenta
comunicarse con aquel que le escucha. Esta es una batalla que
tiene lugar en los territorios de la lengua, donde los comunican-
tes habran de ser lo bastante habiles para sortear las tramposas
arritmias y disonancias propias del lenguaje si es que desean de-
cir algo exitosamente.

La palabra del individuo (la caricia) y el lenguaje (contrato pri-
mordial de las sociedades), son elementos que se toman pres-
tados del imaginario social para hacer uso de ellos mientras se
tiene vida y son devueltos, con parches por decir lo menos, al lle-
gar la muerte. De ser la caricia un lenguaje, ¢quién habla y desde
dénde? ;Quién sucumbe?

El arte y la caricia

¢Qué es el arte sino la materializacién de la imaginaciéon?, ;qué
si no la mas profunda abstraccién del Deseo plasmado en un
espacio antes fundamentalmente inacabado y superfluo? ;No es
el acto creativo esencialmente la intervencion en el continuum
banal y ordinario, para reventarlo desde lo mas profundo de
sus insignificantes entrafias y causar éxtasis? ;Acaso no son las

cualidades propias de cualquier arte tiempo, lugar, ritmo, secuen-
cia, cadencia, trazo, presion, fuerza, matiz, color, sonido, pausas? y
por supuesto ;no todo artista vive de ese acto final donde exhala
el ultimo aliento y entonces, solo entonces, puede ver su obra
culminada, elevarla a los cielos y finalmente irse a descansar? La
caricia en definitiva es un arte.

La magia o la fiesta de la piel

Cotidianamente eso es la magia, cosa de ancianas y charlata-
nes. Nuestro mundo moderno estd completamente decidido a
expulsar de cualquier espacio publico aquello que le es incom-
prensible y profano a los principios del mercado y la produccion. La
magia es relegada a los espacios mas marginales, llevando de
arrastre cada uno de los juicios de valor mas discriminatorios de
nuestras sociedades: oscuro, irracional, negro, profano, secreto,
fantasioso, terrorifico. Cada una de estas palabras podria valer
simplemente como un adjetivo calificativo para un objeto, sin
embargo, todas ellas fungen como reguladores del sentido co-
mun, y en realidad nadie puede explicarlas sin antes demeritar
costumbres y tradiciones que forman parte de la piedra angular
de toda sociedad.

La magia efectivamente tiene todo que ver con el arte, no es
solo el hecho de oponerse a las leyes del mercado y a los ideales
de una sociedad que eleva la razén a un abismo (por contrarian-
te que parezca) donde la logica ha perdido cualquier estatuto, y
en su lugar se han puesto laberintos rebuscados de la altura de
un palillo de dientes como cimientos (ideologia), donde el pensa-
miento se pierde y solo puede ser valido si acepta los términos
y condiciones prescritos. No, no solo es ese movimiento subver-
sivo. Incluso el mago y el artista comparten cierta metodologia:

Asi como lo primero que hacia el mago en la ceremonia era

delimitar, frente al resto del entorno, el lugar donde debian

obrar las fuerzas sagradas, de la misma forma en cada obra

"Theodor y Max Horckheimer Dialéctica de la ilustracién Pp 73

2";Qué es una mirada?” podriamos hacer el ejercicio de tomar una fotografia de un
par de ojos (de otro por supuesto, los propios son indescifrables) y mostrarla a un
grupo de personas, pedirles que anoten cada uno lo que escucha de esa mirada en
secreto y luego compartirlo. Eso es una mirada, una interpretacién.

3Foucault, Michel El cuerpo utdpico. Heterotopias Pp 18

Emiliano Daniel De la Cruz Garcia
Ciudad de México
f: EmilianoPsi

de arte su propio ambito se destaca netamente de lo real!

El mago, el artista y el amante; la magia, el arte y el sexo; pro-
hibiciones temerosas de la modernidad, he ahi su pertinencia. El
cuerpo: lugar donde obran las fuerzas sagradas. La piel: ese bor-
de engafnoso donde recostado desde cualquier abdomen, cual-
quiera podria sentir vértigo tan solo de imaginar el posible abis-
mo mas alla de las caderas. El erotismo: fuerza sagrada, energias
libidinales que se posan en el cuerpo del otro para actuar sobre
yO que soy cuerpo, pero que no puedo explicar a menos que las
separe, sus besos, sus palabras, su mirada?. Jamas podré explicar-
lo todo, solo me es posible en el encuentro de los cuerpos donde
me hago parte del ritual y me comunico en el mismo idioma.

Tengo un cuerpo/Soy un cuerpo

La relacién que tenemos con nuestro cuerpo es al menos distan-
te. En lugar de ser una extensién de nuestra alma con la que pu-
diéramos enterarnos de lo que pasa afuera de aquel punto cero
que es mi cuerpo, donde se concentra todo mi ser. Poco a poco
nos volvemos mas y mas insensibles incorporando nuevas tec-
nologias que se supone nos daran una experiencia de la realidad
mas rica o al menos mas atractiva. No importa cémo la pinten,
siempre sera una realidad virtual.

En cambio las caricias y los cuerpos de quienes nos rodean,
nos ofrecen una experiencia mucho menos elegante y pulcra. El
sudor tibio del otro impregnado en yo mano cuando recibo al
otro, su olor apabullante infiltrandose por la cavidad nasal que
soy. Mi cuerpo estremecido durante mi ocupacién de su espacio,
cavidad que lleno y que a su vez el otro vacio en si mismo para
el abrazo: ya no estoy disperso, unos brazos atraparon mi exis-
tencia que fluia como el agua, ahora soy solo el pez en una red.
Tengo un lugar donde soy, mi cuerpo; a su vez este es sitiado por
el otro y me otorga un espacio para ocupar:

Bajo los dedos del otro que te recorren, todas las partes in-

visibles de tu cuerpo se ponen a existir, contra los labios del

otro los tuyos se vuelven sensibles, [...] y si a pesar de esas dos
figuras peligrosas que lo rodean a uno le gusta tanto hacer el
amor es porque, en el amor, el cuerpo esta aqui®

La caricia es el retorno a la realidad de carne y hueso donde
sobre todo adquirimos un lugar que nos place; el golpe en cambio
es movernos de lugar. En la caricia podemos experimentarnos
cuerpo. Esa pregunta de si tengo un cuerpo, o si mas bien soy un
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cuerpo va encontrando respuesta. La distancia que rutinaria e
indefectiblemente hemos colocado entre yocuerpo y micuerpo se
hace mas y mas breve. Es la caricia una obra de arte que se plasma
sobre este lienzo que es mi piel, y a base de impulsos nerviosos
me recuerdan la carnalidad de mi ser. Cuando nos tocan, o mejor
dicho cuando nos acarician y nos hacen sentir eroticos, nuestros
cuerpos adquieren la forma que somos, se vuelven extensién
de nuestra alma, y en general dejamos de tener un cuerpo para
entonces ser un cuello erizado, un pecho excitado, unas piernas
tensas: somos. He ahi la erotizacién del cuerpo. La imagen que
tengo de yo, es la que la caricia ha esculpido.

Placer: Muerte y vida

El orgasmo es la expresion mas cruda de lo humano. La sexuali-
dad es eso, no quedarnos con la “satisfaccién sexual”y en cam-
bio inventar juegos, formas, roles, estrategias, disponer todo lo
que hay de creativo en nuestro ser con un solo fin: excitarnos.
El orgasmo es pues, el punto cumbre de la sexualidad y ademas
tiene un lugar bastante bien definido. Quienes hemos tenido di-
ficultad en encontrarlo en realidad es solo a causa de un desco-
nocimiento propio acerca de las rutas disponibles para trasla-
darnos hasta ahi, pero el orgasmo tiene un topos claro y definido:
esta donde la uUltima parte de nuestro cuerpo se aferra a la vida
sin dejar de aproximarse a la muerte, al delirio total causado por
el placer. Cuando la anulacion total es una sentencia a punto de
ejecutarse, ahi alcanzamos el orgasmo.

El acercamiento a la muerte no calculado sino mas bien a mer-
ced de los impulsos del cuerpo y el afortunado libramiento que
hasta hoy hemos logrado hacer de ella es lo que nos causa pla-
cer. Cualquier tipo de farsa es inmediatamente detectada y nos
deja solos ante el otro quien por su parte ha logrado esquivar la
tentacién del control y entregarse por completo.

Para llegar al borde del éxtasis, donde nos perdemos en el
goce, debemos ponerle siempre un limite inmediato: el horror.
[...] nosélo puede hacerme llegar al estado de goce que se des-
liza hacia el delirio, sino que no existe forma alguna de repug-
nancia en la cual no discierna una afinidad con el deseo. No es
que el horror se confunda con la atraccién, pero, si no puede
inhibirlo, destruirlo, jel horror refuerza la atraccion! El peligro
paraliza, pero si es menos fuerte, puede excitar el deseo.*

El acto creativo se hace presente en cada explosién de placer,
es por eso que cualquier intento de re-produccién de una caricia
prescrita o prefabricada lleva al fracaso propio y ajeno. La caricia
para ser placentera debe ser radical y sin precedentes, ha de ser
también situada en un tiempo y un espacio en el que jamas se
vuelva a repetir, debe acercarnos tanto a la muerte, que en esa
amenaza encontremos el placer vital.

“Bataille, Georges. Madame Edwarda - El muerto Pp7

Reflexiones finales

Considero que ha quedado justificado el caracter artistico de
la caricia. Si bien la tortura puede ser igualmente de efectiva al
otorgar un lugar y consciencia de cuerpo, ésta solo sera efecti-
va para fines heterénomos en los que el sujeto victima de ella,
podra hacer solo dos cosas: resistir en su autonomia o dejarse
morir, ambas igualmente dignas. Aunque seria interesante abor-
dar la subjetividad de los cuerpos torturados, considero que la
tortura no puede ser bajo ninguna circunstancia un acto creati-
VO, sino mas bien, la repeticidon insensible del castigo cientifica-
mente prefabricado.

La caricia y el arte son harto similares, no sélo en tanto actos
creativos plasmados en un espacio aislado de la realidad vacia,
sino que lo que suscita la caricia son las fuerzas sagradas, la ex-
citacion, el erotismo, el placer...esa magia que al parecer es fun-
damental para devenir sujeto social. Si la caricia fuera pues un
lenguaje ;quién es el que habla y desde donde acariciamos?
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Sitis

Rebeca Medina Aragon | zacatécas, Zac.

Algo espantoso le pas¢ a Sitisafina. Esa pobre muchacha parecio
ser victima del demonio, en ese caso ella se lo busc6 por andar
jugando con la ouija y esas cosas. Yo por eso nunca dejé que mi
Juanito se sentara siquiera cerca de ella. Es que se le veia un no
sé qué en la mirada. Eran sus ojos de diabla, verdes, verdes como
los pinos, eso no es natural. Era la marca de la condena esa que
tenia en la nuca, parecia la silueta de un demonio como los que
describe la biblia, con patas y cuernos de cabra pero torso de
hombre. Y vaya que estaba maldita. Su madre falleci6 al darla a
luz, eso nunca augura cosas buenas. Matar a la madre apenas
llegando al mundo no es algo que el bautizo quite asi como asi.
Y con ese padre tampoco era como que la pobre criatura tuviera
muchas opciones. Imaginese que cuentan que la ofrecié desde
muy nifia a otro hombre para pagar un adeudo, ay no callese,
de eso si no se sabe bien nada, o qué me vas a decir que nunca
fuiste con la Sitis. Claro que fui con la Sitis, pero yo prefiero a las
mujeres ya hechas y derechas no jovencitas con todo flaco. No
estaba tan flaca. Y era diabla la mendiga, hacia cosas que ningu-
na. Sentias que pecabas bien y no a medias. Clavaba sus ojos en
tiy hasta te daban ganas de irte a confesar. Sabia bien su negocio
siendo tan jovencita. Una vez la vi llorar en el jardin principal.
Parecia un perro golpeado, tenia el cabello revuelto y no dejaba
de frotarse los brazos, no se veia que estuviera lastimada, por lo
menos no por fuera, mas bien parecia un animal que no podia
vomitar. Siempre se me hizo muy feo que todos la trataran como
una vil puta. Ella no tenia otra opcion era eso o morirse de ham-
bre. Pero la pobre nunca pudo salir de eso. A mi me dijo alguna
vez que nos escaparamos, que me queria, a mi y solo a mi. La
voz de nifia que tenia era tan deliciosa que hacias todo lo que te
pidiera sin preguntar mucho o nada. Asi que tomamos nuestras
cosas, rapido, rapido me gritaba pero el coche se estancé en una
zanja, la lluvia nos sumié en la tierra y ella se fue sola de regreso.
Lo que no me deja en paz es que hace dos dias ella estaba bien,
hasta se le veia contenta. Por fin comenzaba a agarrarle el gusto
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a vender sus suaves y delicadas caricias. Fui con ella para que me
alegrara la vida todos los miércoles cuando mi mujer no estaba.
Sali del cuarto y todo estaba igual que siempre, salvo una niebla
espesa y extrafia que empezé a formarse alrededor de la casa.
Ya habia escuchado que las mujeres alegaban de la brujeria de
la nifia, pero sélo lo hacian porque no comprendian los placeres
que provoca la carne tierna, era como de un lechén, tan sabro-
say facil de digerir. Yo no vi la niebla pero la vi mas en su papel
que antes. De repente sus rasgos se habian tornado mas toscos,
sus 0jos mas verdes y sus muslos mas duros, me resulté extra-
fla esta nueva actitud. No supe cual versién de Sitis me gustaba
mas. La anterior en definitiva pues eso la hacia Unica, sino para
eso estaban las demas mujeres, y jqué mujeres! Cuando Dofia
Luci la vio caminar por el jardin principal la invitd a su casa. Mu-
chachita alzada se ech6 a reir. No debié de hacer enemistad con
Dofia Luci, ella le ofrecié las delicias del mundo, una vida sin pre-
ocupaciones, todos los panes con mantequilla que quisiera. Esa
muchacha no era mujer, era el demonio por eso le pasoé lo que
le paso. Si, yo fui el ultimo que la vio viva, hace cuatro horas, no
vi nada diferente, salvo el nido de cucarachas que comodamente
vivian a un lado de su cama, me asqueé y ni terminé. Hace rato
llegd mi marido a la casa muerto de borracho con una serpiente
en la mano, riéndose a carcajadas y me dijo que venia de la casa
de Sitisafina, pero que no le abrid y la vibora le pegé tremendo
susto. Lo que le daba tanta gracia fue que a pesar de eso siguiod
insistiendo en la casa de la muchacha, pero como no le abrié
pues se vino a la casa con su amiguita cascabel. Viejo loco. Pero
le juro que yo no hice ni escuche nada, sino no me hubiera ido
riendo y tendria sangre en la ropa. ;Tanta sangre tenemos aden-
tro? Es porque la casa es muy chiquita que se ve tan impactante.
No creo que alguien del pueblo lo haya hecho. Fue castigo de
Dios. Como bien lo dictan las sagradas escrituras: “Todo hombre
o0 mujer que llame a los espiritus o practique hechicerias morird. Los
apedrearan y su sangre caerd sobre ellos.” Levitico 20: 27.
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En la noche viene la muerte

Adrian Alejandro Arenas Cérdova | |
Poema premiado con mencion honorifica en los Juegos Florales Zapotlan el Grande 2016

I

Vienes en las preguntas de esta noche
de las bancas de los languidos hospitales,
en mi boca caes con un lacénico rezo

y mis ojos quedan rigidos como concreto.

En la lluvia acida que se lleva los cadaveres,
llegas desde los tuneles, donde

las horas consumidas abren las tumbas
con una boca perfecta y herida en el suelo,
llegas acompafiada del agitado mar

y el viento rompe su vientre en la luna.

II

Vienes en la memoria paseandote,

llenando los rincones con tu presencia invisible,
abres las vestiduras de los hombres

y sacas la temblorosa respiracion del pecho

con un acelerado invierno sobre los cuerpos.

Y en aquella luna guardada entre panteones,
oculta en nuestra noche, avanzas, para ser

la plegaria de las mujeres de los enfermos.

En ti toda la sombra del paisaje se recoge,
reconoces las ultimas tristezas del pasillo,
te apresuras en nuestra noche poco santa,

llenandote los bolsillos del aire de la memoria.

Vienes tocando la ceniza negra de la noche,
parecida a un canto retirado de un pajaro herido,
pretendes llevarte la sangre de las cosas

por la brecha desnuda del alma,

dejando al mundo triste, tan triste

de dudas y deseos imposibles.

Y en ti viene un perpetuo relampago

que hiere y no da tregua a ninguna nube,
en un largo sollozar la tierra

escucha tus pasos con un desgarro

y unas ultimas gotas de piano suenan

en el recuerdo sobre los cuerpos.

O suponiendo,
amable lector,
que no estés tratando de recordar el otono sino la libertad,
un principio de libertad
que existid entre dos personas, pequeno y salvaje,
como son los principios, pero jcuales son aqui las reglas?

— ENTONCES LA PUERTA DEL CORREDOR SE
CIERRA OTRA VEZ Y EL RUIDO DESAPARECE,
ANNE CARSON
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