


"Se nos obligó a crear un lenguaje secreto, y lo 
hicimos bello y divertido. Tanto que la sociedad tuvo 

que tomar, mediatizándolas, muchas de nuestras 
formas de arte y sensibilidad"

José Joaquin Blanco

"Ojos que dan pánico soñar"
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Descubrir. Quitar capas, prendas. Desnudar. Buscar: dentro y fuera.

No existe el final de un viaje, este es infinito, se transforma y alarga en 
nuevos destinos, nuevas travesías: una incesante búsqueda. 

Identidad: perpetua indagación del ser. Cuando creemos encontrar 
quienes somos, se develan nuevas vertientes, opciones antes no 
vislumbradas. Continuamos aprendiendo sobre nosotres. 

Definir la identidad de género y la orientación sexual no es el fin, ni 
necesariamente el objetivo. No obstante, reconocer su pluralidad da 
pie a nuevas formas de entendernos.

¿Cómo vivir nuestra verdad? ¿Cómo coexistir con el alrededor?

Siendo. Expresándonos a través del arte, de la moda, del actuar. 
Acogiendo nuestra verdad con orgullo. Experimentando, tomando 
riesgos y avanzando, pues el arcoíris no tiene fin. Pero esperamos 
mostrar un breve espectro en este número.

c a r ta  editorial

Diana Valeria Enríquez Vega,
Gabriela Mulia Jiménez, Jefas editoras
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Mirando desde el balcón, vista plagada de humedad, donde siento la 

piel abrazada por una brisa ardiente que viene de la playa, veo el mar 

batirse sobre la arena, dibujar espuma sobre las olas verdes corruptas 

por la mancha oscura del agua turbia, y recuerdo esos días más lumino-

sos en otra playa al norte de aquí, donde el mar aún juega un duelo con-

tra la costa de piedras y con cada impacto va reclamando para sus pro-

fundidades una nueva colección de peñascos, donde el agua clara nos 

reveló un vistazo al fondo de su playa plagada de pececillos y cangrejos. 

Debí haberte besado frente a esas aguas de sal y dejar que el sino del 

Pacífico nos deshiciera, en vez de que nos deshiciera el Noto frente a los 

álamos de una plaza olorosa a cacao.

    Ellos se miraron, de un lado al otro de la desvencijada cama, quietos como 

un par de cayos sobresaliendo en un bullicioso mar, entre las voces de sus 

acompañantes confundidas con el rumor de un océano indiferente, y no se 

besaron. Solo la mirada tendió un puente de pupila a pupila, entre el ámbar 

y el petricor, unos ojos rasgados y tristes emparejados a otros que ardían de 

miedo. Solos si no fuera por los otros indiferentes, abandonados al naufra-

gio de sus demonios. Se miraron, pero no se besaron y en el último mo-

mento, cuando su canción casi acababa, la canción que cantaron en voces 

desafinadas sin importarles el ridículo, solo por demostrarse el uno al otro 

la calada profundidad de las letras y sentimientos cantados, él se incorporó 

para abandonar la cama, la habitación, para abandonarlo a él también.

Desde la cama lo vio girar la ridícula manija empequeñecida por el tamaño 

de su mano robusta y salir al pasillo de la noche donde su tránsito sería 

iluminado por lámparas automáticas. Desde la cama vio, también, las luces 

apagarse a su espalda, pero no se levantó para seguirlo, la canción conti-

nuaba llorando a través de las bocinas y él siguió su ejemplo para compro-

bar si el llanto le embellecía el rostro, como dijo la poeta, pero el otro ya no 

estuvo ahí para afirmarlo o desmentirlo. Se quedó con la duda.
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Ciudad Juarez,Mx.
IG: enelcuartomenguante  

B. Alexis R. Narvárez
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El agua oscura se retrae de la costa y va a perderse tras la no-

che, más allá de un horizonte en el que brillan las farolas de los 

barcos, la boca negra de lo desconocido se traga el agua, los re-

cuerdos y la sal de mis lágrimas secas antes de devolverme una 

mirada de vacío que hace tintinear mi corazón para sentirlo otra 

vez, para que me recuerde que esa amígdala roja y palpitante 

supura cálculos de conchas rotas y familiares piedritas de mar. 

Así era la noche que te engulló de un bocado, pero sin las luceci-

llas dispersas de la ciudad, sin el espejismo de estos rascacielos 

morados que aparecen al caer el sol tras el océano, negra como 

las viudas que nos acosaron en esa playa, como el caparazón de 

los pinacates ocultos entre las sábanas. Al menos me alegra que 

la noche no te engullera solo. Fue testigo de tus pláticas con ella. 

Al filo de las barandas en la casa de los mil balcones, al filo de fa-

roles amarillos y las sillas de feria tú y ella compartieron secretos, 

confidencias, el peso de un encierro. Los vi juntar un hombro en 

la barandilla, con ese encogimiento de hombros tan tuyo, esta-

bas en paz con ella en el silencio, a la luz de esa noche sin luna, 

perdidos en un irrisorio peñasco olvidado del Pacífico y hallaron 

entre ustedes una seguridad envidiable. Envidia que reviví ese día 

en la plaza de chocolate después de ver unas fotos tomadas por 

ella en las que sonreías remando en ese lago de chapulines tan 

puro y simple, todo lo contrario al lago artificial de mi imaginación 

Después de verla sentada a tu lado con el confort de tu brazo 

sosteniendo el respaldo de su silla me dolió el pecho. Tomaron 

chocolate y yo agua, aspiraron el aire liviano de los álamos que les 

halagaba revoloteando hojas amarillas en su regazo y yo, el humo 

espeso de nicotina saborizada que fue cerrándome la garganta 

con cada bocanada hasta la asfixia, pero seguí inhalando, tragán-

dome la tos, las palabras, la incomodidad.

7



8

Quien los hubiera visto podría jurar que eran una pareja, el vue-

lo de sus faldas se retorcía entre la brisa de la tarde, abrazaba 

los pantalones vaqueros de él, un juego del viento danzaba con 

la mezclilla y la seda mientras caminaban al encuentro, cita im-

prevista, cargada de sorpresas. Iban a verse los tres en esa plaza 

de álamos tan altos que apenas una decena de haces danzari-

nes dibujaban un cielo estrellado en las planchas de cemento 

estriadas, quebradas, lisas y levantadas entre las que se hubie-

ran tropezado los transeúntes si la plaza no estuviera desierta, 

reservada para que el viento hiciera acrobacias con las hojas y el 

follaje aplaudiera con su rumoroso movimiento el espectáculo 

de risas de los tres comensales sentados ante la chocolatería.

Se miraron de una silla a la otra, contiguas, como si en los ojos cris-

talinos revivieran el paseo en el lago de chapulines, volviendo a ver 

una broma resultado de un antojo, cómplices de unas memorias 

más luminosas que una noche sembrada de pinacates e incerti-

dumbre donde los fantasmas del remordimiento anidan detrás de 

cada sombra y la picadura de una araña hubiera sido una bendición 

de natura, pero al mirarse ellos de nuevo como antes, en la cama, 

las fotografías guardadas en los ojos mostraron el mar cristalino 

donde los tiburones hacían su nido, la playa de piedras que cada 

siete olas se desmoronaba hacia el fondo del mar con el estrépito 

de un derrumbe catastrófico y ambos sabían que en el centro esta-

ba él con los pies atravesados por aristas pétreas, los labios agrie-

tados de tanta sal, el mar jugando a derribarlo embistiendo sus 

piernas aunque solo provocara que el repliegue de las piedras hacia 

el agua se hiciera más violento, haciéndolas sangrar en su intermi-

nable descenso a las fosas azules de la noche submarina.
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Mirando desde el balcón, una vista infinita del agua turbia ultrajada por 

la brutalidad de los huracanes y los derrames de gasolina, veo la playa 

batiéndose en el duelo del mar y me veo a mí mismo entre las aguas de 

espuma, resistiendo la fuerza de la marea que reclama las piedras dentro 

de mí, veo el diseño de las olas dibujado sobre la arena como una firma re-

petida infinidad de veces para apropiarse de la playa, siento los diminutos 

granos que van pegándose a mi piel y te recuerdo bajo los álamos, en esa 

plaza sin luna solo alumbrada por faroles amarillos, con el sabor detesta-

ble del cacao en tus bigotes, con el deseo de un beso sobre tus labios. 

A la par que el agua me cubre el torso, siento tu despedida, la calidez de 

tus brazos se cierra en torno a mí, ese abrazo eterno del que quise za-

farme antes de lamentarme en público, antes de regalarles mis lágrimas 

de espectáculo, antes de que te dieras cuenta lo importante que fue ese 

diminuto instante anterior a que se me oprimiera el corazón, esa amígda-

la que se llenó de sal y conchas en la playa olvidada, que las olas hicieron 

el favor de llenar poco a poco, metiéndole grano a grano la arena por los 

orificios para que se calcificara, y ahora todas las piedritas blancas y rojas 

que lo anidan salgan escurridas por la presión de tu cariño. Desde aquí 

me veo cubierto por el agua arrancándome suspiros cada vez que supera 

la mitad de mi torso, pero sigo batiéndome contra la fuerza del mar que 

me empuja de nuevo hacia la tierra para que el viento me revuelque, me 

confunda las piedras de mi corazón con las que el océano reclama en sus 

profundidades. En el último momento, antes de que la séptima ola pegue 

y yo pase a la colección del abismo, le doy la espalda al agua para encon-

trarme con mi mirada muy por encima del horizonte: sentado en el balcón 

con la angina supurante en la mano, angina aplastada entre la sangre, la 

sal y el agua de mar, nunca termina de expulsar sus cálculos por más que 

la aprieto, y me doy cuenta que el peso de mis piedras seguirá arrastrán-

dome a la bóveda marina, que de mí solo quedará la arena en la playa con 

la que juega el viento a dibujar espirales para borrar la firma del mar.

9
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Aguascalientes, Mx.
FB: Alex Pérez

Nexcoyotl
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Mamá dijo que Dios me hizo a su imagen 

y semejanza, entonces yo pensé 

que Dios es homosexual porque me hizo gay. 

Jesús pasó más tiempo con hombres que con mujeres,

convertía el agua en vino, asistía a todas las fiestas, 

se dejó mojar por Juan, David le bailó en calzones

y recibió un beso de quién después lo traicionó.

Yo digo que Dios es bisexual 

porque él da amor sin problemas, ama por igual; 

él también guardaba un secreto.

Tristemente lo terminó humillando todo su pueblo, 

pero ahora dicen su nombre antes de irse a la cama,

cuando fornican. 

Dios es asexual pues nunca sintió apetito por alguien, 

nunca practico el sexo 

ni tocó de forma incorrecta a otro ser.

Cual paloma blanca sin impureza y gustaba de vírgenes. 

Dios es de la comunidad 

porque él puso los arcoíris en la tierra 

y mamá me dijo que para él yo soy perfecta.

11
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Ciudad de México,Mx.
  

Mariana Riestra
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Me imagino que la sala en la que me encuentro 
fue alguna vez el comedor de  las hermanas: se en-
cuentra al lado de la cocina del hospital y su puerta 
da a un pasillo largo al que puedes seguir para lle-
gar a los consultorios, antes recámaras. Hacia allá 
fue que vi caminar a Julia hace ya media hora. Iba 
nerviosa, andaba rápido. Cuando cruzó el umbral, 
no volteó a verme. Este hospital era antes un con-
vento y me pregunto si dios estará de acuerdo con 
la manera en que pienso en Julia, en lo estruendoso 
de su risa, en lo brutal de su sollozo.	

Me imagino que, entre tanto papeleo y los es-
tudios, la consulta se alargó. Me imagino también 
a Julia maquillando la verdad con la ligereza de su 
voz. Despego con dolor mis piernas de la silla de 
plástico y siento que la piel se me separa un poco 
de la carne y la carne, a su vez, de los huesos. Me 
levanto. Tomo mi bolsa del piso y la pongo en mi 
hombro derecho. Me desbalanceo un poco, pero 
camino hacia el pasillo. Aquí afuera hay lo que me 
imagino que fue el gran claustro del convento. Ca-
mino hacia la puerta por la que entramos al hospi-
tal y salgo a fumarme un cigarro. Tomo el encende-
dor con una mano y pego el cigarro a mis labios con 
la otra. Lo enciendo. Le doy una calada. Le doy dos. 
A veces quisiera ser humo.

	 Me pierdo en medio del ruido de la calle y 
el viento que provocan los coches al pasar. Veo al 
suelo un tanto lejos de mí y observo a una paloma 
que atrapa con su pico a un grillo. Lo toma fuerte. El 
grillo trata de huir. Se retuerce. La paloma sacude 
su pico y mueve el hocico. No hay escape.

Estoy en la sala de espera, sentada en una silla de 
plástico azul que hace que me suden las nalgas y que 
se me pegue la piel de las piernas a este asiento que 
me arranca la piel cada que intento acomodarme. Ya 
han pasado veinte minutos desde que la vi entrar al 
consultorio del médico. Llevaba ropa cómoda porque 
sabía que la harían desvestirse, que le harían llenar 
formularios, que le preguntarían las mismas cosas un 
montón de veces. Como para añadir una más a la lista 
le pregunto.

—¿Quieres que entre contigo?
—No, va a ser bien rápido. Entro y salgo.
—Aquí te espero.

Volteo a ver el techo y sus focos. La luz en el cuarto 
es blanca y antinatural, falsa, como de simulacro.

Cuando Julia y yo comenzamos a querernos éramos 
apenas unas niñas. Nos habíamos conocido en la pri-
maria, ella en primero y yo en tercero, jugando al avion-
cito en el patio del recreo. Lanzábamos una piedra, 
brincábamos en una o en dos piernas, la recogíamos 
y volvíamos, cuando Julia se calló y su rodilla tiñó de 
rojo el asfalto. Una de las otras niñas corrió a llamar a 
la maestra y yo me quedé con Julia. Me senté al lado de 
ella mientras lloraba y le besé el raspón que sangraba 
desde decenas de diminutos orificios.

	 Julia era preciosa. Incluso cuando lloraba era 
preciosa.

—Soy María—, le dije mientras le tomaba la mano 
y le limpiaba con mi propia saliva la tierra y la sangre.

Volteo a ver la ventana que se encuentra detrás mío. 
Es enorme y tiene un tinte azul, como las de tantos hos-
pitales. Del otro lado del vidrio, al exterior del hospital, 
veo pasar a una fila de hormigas. Van todas formadas 
y caminando hacia quién sabe dónde. En mis ojos se 
cruzan unas que van, entre dos, cargando una migaja 
de pan. Va una de cada lado de la morona. Una es más 
rápida que la otra, de hecho la va dejando atrás. De he-
cho acaban de dejar el pan caer. La más veloz de las dos 
lo vuelve a cargar. Sigue sola.

Este hospital era antes un convento. Todavía hay 
vestigios de ello, entre las monjitas que andan por los 
pasillos y hacen a su vez de enfermeras hasta el carác-
ter pseudo-caritativo del lugar, recibiendo a borrachos, 
mujeres golpeadas y migrantes.                                                 
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Cuando Julia me dijo que se iba a ir a vivir con 
Rubén me ofrecí ayudarla con la mudanza. Cuan-
do me dijo que estaba embarazada le tejí unos 
calcetines para cuando naciera el bebé. Cuando 
perdió al niño la cuidé y le sequé las lágrimas con 
mis manos. Cuando Rubén le dejó el pómulo mo-
rado la ayudé a cubrirlo. Cuando la corrió de la 
casa le di asilo. Cuando lloró la escuché. Cuando 
volvió con él la procuré. Ahora que le provocó un 
esguince en la muñeca estoy aquí, mintiéndoles 
a mis jefes y diciéndoles que no puedo llegar a la 
oficina porque estoy enferma. 

Porque están repavimentando mi calle. 
Porque tuve un accidente de coche. Porque.

Estoy en la calle y ando por entre las moronas 
que las dos perras acaban de dejar a su paso. Ya 
han pasado 40 minutos desde que la vi entrar al 
consultorio. Llevaba ropa cómoda como la que la 
he visto usar cada vez desde hace un par de años, 
preparada para la siguiente eventualidad y el 
próximo interrogatorio.

—¿Dónde estás? 

Leo su mensaje y camino de vuelta al interior del 
hospital. Camino de manera apresurada. No quiero 
hacerla esperar. Veo a las perras ahora de reojo y 
las noto sin rumbo, perdidas. Entro. Veo a Julia espe-
rándome para irnos. Me sonríe apenas con su brazo 
enyesado. Le sonrío de vuelta como mimesis. 
Sin rumbo, partimos.

La primera vez que Julia me besó estábamos 
en casa de una de nuestras amigas de la secunda-
ria. Nos habíamos quedado a dormir un viernes 
por la noche y estábamos acostadas una al lado 
de la otra, cada quien en su sleeping bag. Todas 
acabábamos de ver una película de terror y nos 
habíamos quedado hablando de si nos daban más 
miedo las historias de posesiones y fantasmas o 
las de asesinos en serie. Julia y yo estábamos acos-
tadas viéndonos la una a la otra. Para crear una 
atmósfera más tenebrosa, una de mis amigas pi-
dió que apagaran la luz. Cuando lo hicieron, todas 
gritaron menos Julia y yo, que nos tomamos de la 
mano inmediatamente. Mientras algunas gritaban 
y pedían que prendieran la luz de nuevo, Julia y yo 
callamos. La vi aproximarse lentamente. Puso su 
cara junto a mí. Me acerqué. Puso sus labios en los 
míos. De repente prendieron la luz y nos separa-
mos como si nos hubiéramos electrocutado.

Fingimos que ese beso jamás sucedió. Fingimos 
que todos los besos eran circunstanciales. Una 
respuesta instintiva ante el miedo, ante la borra-
chera, ante la tristeza de la otra, ante todo lo que 
estaba mal alrededor nuestro. Nos devorábamos 
por instinto, nos alejábamos por supervivencia. 

La última vez que Julia me dijo que me amaba fue 
esta mañana, cuando me imploró que dejara todo y 
pasara por ella para venir al hospital. Mi respuesta 
fue la misma de siempre: corrí a su lado por simbiosis.

Me termino el cigarro, lo apago y lo guardo la 
colilla en mi bolsillo para no echarla a la banque-
ta. Camino hacia la cafetería que está cruzando la 
calle y me pido un americano con un chorrito de 
leche y al salir del local veo a dos perras calleje-
ras que andan por la avenida. Van llenas de tierra y 
lodo, pero contentas. Se sonríen como lo hacen los 
animales, mientras una va siguiendo a la otra. Se 
comen un pan entre las dos y dejan un montón de 
moronas en el suelo. Cuando la primera se detiene 
la otra también lo hace. Cuando la primera ladra 
la otra la imita. ¿Van alegres o se espejean? ¿Van 
juntas o una marca el paso?
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Ciudad de México,Mx.
IG: @markibreet
IG: @mar.s.cottageogdrams

Marcia L. Ruiz Olguin
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Cholula, Puebla
IG:luz_solisg

Luz Solís
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Los márgenes del recuerdo son nítidos, pero la voz 

de su profesor favorito de la secundaria es clara. 

“Está bien estar atraído a tu mismo sexo y ser gay. 

¿Pero a los dos? No, eso es anormal, esos deberían 

decidir solo uno.” Lo dijo con la misma entonación 

con la que enseñaba, imponiendo autoridad.

Ella sintió cómo su identidad se encogió, un peda-

zo más cortado. Mujer, adolescente, mexicana, y 

ahora, esos.

Anormal: una ternero con dos cabezas, heterocro-

mía, sexo entre hermanos, la virgen embarazada, 

esas sandías cuadradas japonesas.

Querer besar a Marco. Normal. Querer besar a 

Diana. Normal. ¿Simultáneamente? Anormal.

Recuerda bien cómo jugaba con su cruz de plata por el 

nervio. Un obsequio de su primera comunión; en ese en-

tonces aún creía que existía un cielo. Fue distinto a com-

paración de besar a su novio, estaba esperando la misma 

decepción húmeda que fue su primer beso. Sabía a la 

cerveza barata que compraron siendo menores de edad, a 

dulce artificial; su labial sabor cereza. Los márgenes de ella 

eran claros, fáciles de delimitar. Su amiga se quitó primero, 

su instinto buscó más.

Se rieron. Eran pésimas besando.

Lo repetirían. En baños, fiestas, una vez en una banqueta. 

En su mayoría como un chiste, pero, algunas veces se vol-

vería serio, carnal. Siempre un secreto.

Están en una cita, en la sección de mujeres de una tienda 

departamental. A ella le gusta mucho él. No quiere admitir-

lo aún, porque hacerlo sería una vulnerabilidad.

En algún momento, él se pone un abrigo negro, hermoso y 

largo. Se lo muestra, contento. Expresivamente andrógino, 

una confusión de género andante. Al verlo, su cabeza se 

llena de ruido de estática.

“Aunque, es de mujer.” El comentario escapa de su boca, 

con un leve tono de reproche. En ese momento encarna a 

su abuela muerta. Se arrepiente al segundo. Se odia. Quie-

re ser capaz de poder dar cumplidos sin sentir el impulso 

de sacarse los ojos de la pena.

“¿Y qué tiene?” Le contesta, casual.

Dos días después de que su mejor amiga dio su 

primer beso, ella dio el suyo. Sus primeras citas 

fueron al mismo tiempo, sus novios eran amigos. 

Adonde tú vayas, yo voy. Años después, ella apren-

dería el término “relación codependiente”, la foto 

de ellas un augurio.

Vamos a checar si besamos bien, recuerda que 

fue la justificación, sus habilidades una hipótesis 

esperando a ser respondida. ¿De qué otra manera 

podían contestar las dudas que tenían? Los hom-

bres eran un enigma, sólo posibles de descifrar 

con revistas brillosas y horóscopos semanales. Con 

ellos existían reglas invisibles, inquebrantables: no 

le contestes los mensajes tan rápido, mínimo me-

dia hora. Si están en una fiesta y te dice que vayan 

afuera a platicar, no te quiere para una relación 

seria. No seas intensa, eso los puede asustar.

Había una división. Ellos en la primaria jugaban a 

los superhéroes, ellas convivían en un círculo con 

las piernas cruzadas. Cada miércoles las niñas 

tenían clase de costura; punto de cruz, agujas sin 

filo. Ellos tenían la clase libre. La primera vez que 

escuchó la palabra “gay” fue cuando un niño quiso 

tomar la clase de costura con ellas.
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Cuando tenía diez años su actriz favorita se cortó el pelo; 

arriba de la oreja, un guiño juvenil. Había pasado horas en 

frente del monitor de su abuela, quemando sus retinas con 

cualquier foto que pudiera encontrar de ella. Cuando tenía 

dieciocho años un actor de su serie favorita salió en una 

portada de revista con tacones altos, de un brillante rosa 

pastel. El hecho de que tuviera una esposa y una barba 

enalteció que se pintara las uñas y usará pulseras con 

cuentas de plástico.

Ella quisiera desear abdominales marcados de músculos 

inflados, o senos suspendidos como globos y caderas 

enormes. Así se lo podría explicar a otros Mira, no soy tan 

diferente a ti, me gusta lo mismo. Pero el abrigo y el corte y 

las plataformas rebotan en su mente. Y qué tiene y qué 

tiene y qué tiene. La haría normal seguir lo adscrito, en vez 

de anhelar disidencias.

Lo ve de nuevo. Qué tan enfermo sería decirle Juguemos un 

juego: intercambiemos los roles. Yo uso tu traje; tú, mi vestido. 

Sabe que si lo dice se malinterpretaría, él probablemente 

imaginaría algo sexual; una dominatrix vestida de cuero 

negro pisando pelotas. Es más simple que eso, le gustaría 

saber cómo se siente amar como un hombre. Esa fina línea 

entre poseer y devoción.

Pero, no le dice nada. Suelta una risa nerviosa, voltea de 

nuevo hacia la ropa. Existe un espacio entre la vergüenza 

y el deseo. En el intermedio se encuentra ella, en una jaula 

construida con su propia mano. 

“Pensé que eras hetero.”

“¿Por?

“No sé. Te ves hetero.”

Se ríe. No dice lo que piensa: ¿Qué mierda significa eso?¿Me 

debería pintar el pelo magenta, morado y azul para que 

parezca, o qué? No la culpa, ahora tiene un novio. Ha hecho 

las paces de que su identidad será invisible para quien la 

vea en la calle con su pareja. Con un hombre: hetero. Con 

una mujer: lesbiana. 

 

por que nunca me dijiste??

El mensaje flota en medio de un espacio blanco. Viene 

después de que sube una imagen a sus redes, algún meme 

con la bandera bisexual. Es el mayor esfuerzo que hará 

para salir del clóset con su círculo de amigos; un chis-

te, nada de grandes anuncios sentimentales. Empieza a 

teclear, clack clack clack suena la furia detrás de cada letra 

que escribe.

una vez nos estábamos arreglando en tu casa y me empe-

zaste a contar sobre esta chica de tu salón que era tu amiga. 

luego te contaron que era lesbiana. No me recuerdo exacta-

mente pero recuerdo cómo te volteaste y me dijiste “no me 

sentiría cómoda siendo amigas con una torta”. No te conté 

porque me diste tu respuesta hace años. también sabía que 

si te dijera iba a cambiar como pensarías de mí y no quería 

eso en ese momento

Lee el mensaje dos veces. Lo borra. Nunca le contesta.

No ha salido “oficialmente” del clóset con sus padres. No 

ha sucedido “La Escena”, el clímax de cada historia con un 

personaje gay adolescente. Cara a cara, ella sola en el es-

cenario, un desahogo sin confesionario. Mamá, papá, soy…. 

Una pausa suspendida, tal vez una lágrima para elevar la 

“¿Eres hetero?

Está rodeada de desconocidos. La pregunta viene de su 

lado, inocente.

“Ah, no. Soy bisexual. ¿Por?” Odia como sale de su boca 

lo último. Suena a la defensiva; un perro ladrando detrás 

del portón cuando alguien se acerca. Se le olvida que a la 

gente no le importa. Que si dice la verdad no va a pasar 

como en secundaria, cuando su mejor amiga le dijo un día 

No creo que podamos seguir siendo amigas, ¿eres una lesbia-

na? Ella contestó indignada, no, qué asco, cómo crees. Al mes 

de no hablarle se disculpó, pensé que lo eras, perdón. Sigue 

esperando lo peor de la gente.

20



21

Aún no ha deducido porque no lo ha hecho. No le 

apena, pero, no ve la necesidad de compartirlo. Es algo 

suyo, personal. ¿Por qué tiene que anunciarlo? Cuan-

do dio su primer beso se lo contó a su mamá un mes 

después, cuando intentó tener sexo por primera vez y 

lo odió no fue corriendo a sus padres a avisarles. Si llega 

el día que tenga una novia se lo diría a sus papás en la 

sobremesa, como si fuera pedir que le pasaran la sal.

Una vez su mamá y ella estaban en el coche, tenía catorce 

años. Su mamá le preguntó si le gustaba algún chico. Vio su 

cara, entendió y dijo casualmente “No te interesan mucho los 

chicos, ¿verdad?”

Fue fácil asentir.

 A veces piensa en sus antepasados. Debía haber alguno 

como ella, que se quedara viendo algo al borde de lo prohibi-

do, que se aguantara los respingos cuando su amigo le toca 

la mano, que tuviera inculcada represión y pena. Le gustaría 

averiguar, pero, probablemente nadie sabría. Secretos ente-

rrados bajo la tumba.

Sabe sólo de una antepasada rebelde. No quería casarse. 

Amaba dibujar. Quería ser arquitecta. No la dejaron porque 

nació como mujer. Murió ahogada en el río cerca de su casa.

La recuerda cuando saca una buena calificación en un ensa-

yo, cuando se besa con alguien en el antro, cuando se siente 

cómoda en el espacio que habita. Quisiera haberla conocido, 

ayudarla a huir del pueblo, salvarla del agua negra.

 

Aun así, saben. Como un instinto parental. Su papá 

siempre añade el notorio o cuando dice “cuando tengas 

novio o novia”, “si te gusta algún chico o chica”. Le ha 

corregido, sonriendo, di pareja, papá, pero, aprecia el 

esfuerzo. Sabe que no es común, que nació con suerte. 

Últimamente intenta agradecer lo que tiene.

emoción. Un aplauso del público por su valentía, es 

algo difícil darte cuenta a los doce años que también 

te gustan las tetas.
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Quizás hay una gota primera, un génesis del cual se ex-
pande y se contrae la ondulación de mi género. Gotas que 
avanzan hacia su pasado, muriendo en el vientre de una 

Estudiar la órbita, el suave descenso a un anhelo que se estrella 
en el pecho, dando vida nueva a una imagen diferente de mí.

hoja que se rehúsa a soltarlas; debo hallar cada instante 
que explique, mida e intuya el origen de la divergencia.

O bien puedo dejarle el estudio a otres, ver qué términos 
hago germinar.

                                             

Chihuahua, Mx.
FB: Huliet Moreno Huízar

Huliet Moreno Huizar
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Quien mire a la distancia mi suave andar

deberá cifrar el movimiento de mi falda,

conocer el susurro que escondo en mi espalda,

saber la intrascendencia de todo lugar/nudar1.

En algún tiempo, la luz cambia y mi rostro

desvela el recuerdo de un binario

y eclipsa a quien ignore el abanico

de estelas en cada cifra del cosmos/scomos2. 

Quien me pierda de vista hará fragmentos

de mi piel con el ángulo correcto

y tomará milenios para reconstruir su color.

Al alzar la vista verá un fulgor imperfecto

y se sabrá sin un solo reflejo

ante la diversa presencia de cada resplandor

y el dilema de su propia mirada sin fin.

  La nada, la nada como 
un lugar al que se puede ir.

 El vacío como algo 
que existe en cada corazón.

Ilustraciones por
 Lucia Garza 
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Fue a mediados del año pasado, tal vez sí tengo presente la 
fecha exacta, incluso la hora, pero no quiero recordarla. no es un 
momento grato. El día iba regular, era una visita a la abuela, nada 
más, sólo eso, hasta que llegó mi tía no sé por qué me pidió que la 
acompañara a su casa, creo que a recoger algo, o tal vez fue una 
mentira para que la acompañara. 

Cuando mi tía maneja siempre le gusta ir platicando, sobre 
cosas cotidianas o no tanto. Ese día el carro tenía prendido el 
clima, entonces sentía frío. Me gusta esquivar las preguntas 
personales, porque hablar de mí no es mi cosa favorita, pero en 
esa ocasión se sentía diferente, el carro comenzaba a encoger-
se, y el frío se iba disipando. Ella comenzó con preguntas trivia-
les, ¿cómo está tu mamá… tu papá… tu hermano? Cada pregunta 
estaba más alejada de lo general, y refugiarme en la ventana no 
era suficiente, tampoco un sí o un no, ella quería más… ¿Y cómo 
vas en la escuela? Bien, fue mi respuesta, Y… ¿tienes novia?  La 
respuesta más corta fue no… hasta que llegó el ¿por qué?

Busqué respuestas en los edificios, en la calle, en los carros 
que estaban a lado, en los conductores, en el cielo, donde fuera, 
pero eso sólo hizo que expusiera mi grieta, la cual  ella comen-
zó a hacer abismo. Porque no, los estudios son primero, no hay 
tiempo para pensar en la pareja, fue mi respuesta. Usar el térmi-
no pareja y tardar en contestar, hizo que la grieta avanzara. Ah, 
pero… ¿sí te gustan las mujeres, verdad?... Claro, tía, sí… ¿Seguro?... 
Sí, contesté y después reí de manera nerviosa, tenía miedo, mie-
do de que cara expresara lo que en mi mente pasaba.

Está bien, conmigo puedes ser honesto, hijo… de nuevo buscaba 
salvación en algo externo al carro. Yo ya lo sé, lo sé desde que te 
veía de niño, pero… quería que me lo confirmaras. En ese momen-
to hubo una mezcla de miedo, confusión, vergüenza, incomo-
didad, y un enorme deseo de evasión, lo cual se expresó en un 
color rojo en mi cara.

¿Eres gay?, esa pregunta directa me puso la mente en blanco, 
no supe qué decir, sólo la miré y callé… y el que calla… otorga. 
Así que comenzó un discurso de apoyo, pero yo no quería oírlo, 
tampoco quería llorar, ni sentirme mal por ser quien soy, sólo 
quería olvidar todo, y dejar de sentirme tan expuesto, no estaba 
listo para salir del clóset, no quería ese momento, y aunque des-
pués me juró que guardaría “nuestro secreto”, jamás he dejado 
de pensar que ella tiene un arma contra mí, tiene el poder de 
quitarme mi tiempo… mi momento. 

Nuevo León, Mx.
IG: @ricardut_ 
FB: Ricardut Pérez

Ricardo Pérez Lopez
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Ese día mi prima se fue con mi tía, su mamá, estaban conversan-
do como de costumbre, la escuela, la tarea, los trabajos escolares, 
las cosas que quedaban por hacer en la casa, pero poco a poco las 
preguntas se dirigieron a algo más personal, pero mi prima tiene 
más control sobre ella, no se deja guiar; guía, es tajante con sus 
respuestas, y no permite que su mamá llegue a territorios que no 
están listos para ser explorados por alguien externo. 

No quiero hablar de eso, mamá, le diría en un tono seco, levan-
tando una barrera difícil de derrumbar. Ella hubiera manejado 
mejor la situación, hubiera sabido escoger su momento. 

Ilustraciones por 
Lucia Garza 
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Ese día él fue con su abuela, yo lo vi, estaba como de costum-
bre, serio, saludando para demostrar su buena educación, pre-
guntando cosas triviales cayendo en tontas, sólo para mantener 
la conversación, una que no existía. Su tía llegó y se lo llevó, yo 
los vi  subirse al carro, pobre muchacho, debió presentir algo, lo 
vi en su cara. 

	 Oí cómo las preguntas se iban haciendo más personales, 
más íntimas, pero también veía como él sentía la incomodidad, 
volteaba a la ventana, tal vez ahí estaba la respuesta. Ella seguía, 
cada pregunta era un perro enorme, entrenado para matar, lo 
rodearon, y él se quebró, tal vez si tenía otra salida, pero no la 
vió clara, tal vez porque sus ojos se llenaron de lágrimas. Él llora-
ba, porque sentía que había fallado, comenzó a decir en voz alta 
lo que pensaba tantas veces, lo que le hacía ruido en su mente 
antes de dormir. Él, era un cuerpo expuesto, podía ver su inte-
rior, pero también como quería volver a encerrarse. 

Ójala él hubiera sido más firme en sus respuestas, hubiera segui-
do una mentira, y no se hubiera quebrado, pero no, él cedió a la 
presión, y sólo le quedaba tratar de romantizar el momento, cuan-
do fue todo lo contrario. Sé que él estuvo mucho tiempo buscando 
el lado optimista de lo sucedido, pero no lo hallaba, su tensión sólo 
crecía, ¿cómo podía mirar a su tía a los ojos?, ¿acaso ella ya le contó 
a alguien?, ¿acaso ella tiene cierto control sobre él? 

Sé cómo se sintió, lo entiendo, pero ojalá hubiera estado ahí 
para defenderlo, para no dejar que se sintiera así, no fue su 
culpa, no era su momento, no estaba listo, no quería, pero pasó, 
y debió lidiar con eso. 
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Ilustraciones por 
Lucia Garza 

27



28

Cuernavaca, Morelos.
IG: prismadepuerco

Andrea Galindo
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Ciudad de México,Mx.
IG: @markibreet
IG: @mar.s.cottageogdrams

Marcia L. Ruiz Olguin
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La penitencia era empalagosa, llena de un peso que ahogaba la 
lengua y ensordece con cada lamento. Todo ese dulce estaba 
destinado a cubrir la putrefacción debajo. Quería alimentarme 
de algo más satisfactorio. 

                                                                                  ...

El mundo se tornó violeta del fuego que lo consumía todo, un 
manto que caía sobre el cosmos mundano posándose en las 
colinas y alimentándose de cada astilla que decoraba el hori-
zonte. En el estómago de la bestia, sentía como el humo hacia 
llagas dentro de su cuerpo en el tejido de sus pulmones, el 
cartílago alrededor de sus órganos, todo se estaba llenando de 
sangre, el sabor a hierro abrumando su paladar. Después vino 
la tos, el borboteo y  el primer coágulo, granate, como esos are-
tes que siempre veía en lo avanzado de la noche. Se los robó 
un día de la mantilla de un icono carcomido por el tiempo. 

Ahora tal vez que lo último que viera sería ese rojo intenso, y 
que viniera de ella misma como retribución. Una retribución 
pagada sin pena alguna. Se recostó en el piso caliente viendo 
el cúmulo de humo retorcerse.Vio en los remolinos su niñez 
caprichosa, las voces que escuchaba, sus cantos y sus gritos. 
Cuando miraba fijamente la llama abierta, y las cosas no ha-
bían cambiado al pasar el tiempo con cada pelea ganada, con 
cada muerte, cada filo de espada, cada hueso quebrantado y 
nudillos cubiertos de sangre. Todo purificandose con fuego. 
Ahora era simplemente su turno. 

El violeta se tornó en rojo, la sangre se deslizaba por la comisu-
ra de sus labios, había olvidado como respirar. Vio la cara de la 
santa por primera vez. 

Hambrienta. 
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Despertó en un momento extinto y sin aire, luz danzaba 
en las ondas de la superficie bajo la que se encontraba, 
luz y extrañeza, murmullos. Las voces estaban de vuel-
ta, fue extraída del agua hasta que le dolía el pecho por 
la presión. Escupió esta vez agua traslúcida sin rastro 
de sangre, a su alrededor encontraban arrodillados con 
plegarias en ojos nublados por una adoración inconta-
ble. Se encontraba en una pileta, sus pies aún dentro 
del agua, y un vestido de gasa pegándose a su piel, 
donde recordaba ampollas y carne chamuscada encon-
traba piel lisa, las gotas aún corriendo desde las puntas 
de su cabello a las de sus dedos. Esta vez en lugar de 
blandir una espada, fue la palabra, fue su cuerpo, cada 
roce, cada rezo y perdón, sin embargo esta vez le daban 
algo a cambio más que la satisfacción, ofrendas que 
animaban los espíritus, oro, mantillas, fuego, su aposen-
to lleno de cera caliente y pistilos encendidos. Los aretes 
los encontró detrás de una piedra floja de la chimenea 
en su cuarto, se atrevía a usarlos siempre y cuando el 
cabello y el manto los cubriera de cualquier individuo. 
Ahora cada vez que sostenía los aretes contra la luz de 
la vela veía a la santa. 
Le rezaba en la noche, fuera del templo, fuera de sus 
constricciones en el lodo,  sus rodillas llenas de cortes 
y moretones por abusarlas contra la intemperie, al 
principio le ofrecía los objetos que le daban a ella en 
su lugar, le rezaba por los milagros por los que le im-
ploraban y que ella pretendía otorgar, con el tiempo lo 
material fue insuficiente, le otorgaba animales abier-
tos de garganta al estómago, pero no esa sangre no 

era lo que deseaba la santa, termino por cada luna nueva 
abrirse la palma de la mano y otorgar la suya, de el lodo 
brotaron pasifloras que fueron lentamente invadiendo el 
templo de piedra, ahogando todo en su aroma dulzón. 
La santa aparece una noche, cuando ella está abriendo un 
nuevo corte cerca de su muslo y sabe que esto ha llegado a 
su fin por segunda vez. Al día siguiente su carne es consu-
mida por sus seguidores, sus huesos se tornan en reliquias 
y el furor de estos causa que al caer la luna llena de nuevo 
el altar comience a arder y consuma todo dejando ruinas y 
la planta trepadora. 

La Santa camina entre el escombro recogiendo una falange, 
se la lleva a los labios, comienza de nuevo. 

...

La tercera vez fue impaciente por ver a la santa, la cuchilla 
corrió por su piel y encontró un hogar en el estómago. 

La santa tomó el puñal y lo colgó de su manto. 

.    .

La cuarta vez la santa le puso una corona en su frente, ella le 
ofreció el reino entero. Un nuevo manto violeta cayó en una 
noche de luna llena. La Santa se sentía cada vez más llena. 

Alguien en armadura muy parecida a la que ella usó la pri-
mera vez le cortó la garganta en la noche. 

La santa recogió cada gota y ella sonrió. 
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     ... 

El frío cala hasta los huesos, gotas caen una y otra y otra vez sobre su 
rostro, su alrededor huele a piedra húmeda. La caverna está cubierta 
de veladoras, objetos que ella reconoce de las otras veces, la espada, 
las mantillas, joyas, iconos tallados en madera, el icono del cual tomó 
los granates, se ve aún más carcomido, como si las polillas finalmente 
hubieran devorado el atuendo. Al centro iluminado por una llama azul 
está su Santa, dentro de una cúpula hay un cráneo, el resto un sepul-
cro de oro y piedra. Lentamente se postra ante ella y pasa una eterni-
dad.   Los saùces afuera murmuran con la lluvia. Entre los murmullos 
logra discernir a su Santa, la voz que viaja a través de toda la caverna, 
a través de ella y la tierra.

Le da un propósito que dura una eternidad mas, regresa a las ruinas 
donde encuentra la falange, retorna a su tumba donde encima de su 
sepulcro intacta está el cáliz con su sangre, regresa una y otra y otra 
vez, y finalmente entre su armadura encuentra el icono completo y 
encuentra los aretes. 

Los reúne en la caverna vierte nueva sangre a los pies de la santa, 
posa sus labios sobre el casco su vaho empañando la cúpula. El goteo 
que se filtra por la pared ha creado un depósito de agua, del cual toma 
hasta la última gota, podría convertir el mar en desierto. Se viste en 
el manto, finalmente toda  dorada y ataviada en filigrana, los aretes 
colgando entre su cabello como dos llamas incesantes se hinca y escu-
cha. Abre su boca, vierte el cáliz, la sangre corriendo por sus mejillas y 
su garganta, toma y toma y toma, sintiendo nuevamente la llama, y las 
voces que no habían vuelto en mucho tiempo se vuelven una. 

El regalo de inmortalidad le llena las venas, deshaciendo por última 
vez su delicada forma, que se desgarra y estalla. 

...
                                               
La Santa acaricia con su nuevo dedo índice los labios de su devota. La 
devota ahora es otra cosa, a lo que la Santa fue y quiso dejar de ser, 
algo más que puede satisfacer a la Santa. 

Se consumen mutuamente.
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Estos poemas pertenecen a Rosa, libro ganador de la séptima edición 

del Premio Iberoamericano de Poesía Alejandro Aura 2020. 

Debido a retrasos indefinidos por parte de la Secretaría de Cultura de la 

Ciudad de México, se desconoce su posible fecha de publicación.

Ciudad de México, Mx.
FB: Lúa GCanchola

emaLúa gcanchola
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quiero un bosque para mí sola
uno en donde quepa
porque dicen que estoy muy grande
que mis hombros son anchos
y mi pecho un muro de concreto
dicen que estoy tan grande 
que ya no quepo en la casa

quiero un bosque en el que me sienta ligera
un bosque enorme en el que llueva mucho 
y caiga un rayo tras otro
en el que la vegetación sea monstruosa
y áspera, muy áspera

agua que me parta a la mitad 
luz que me deshaga el cuerpo
hojas que sean mi furia

quiero un bosque tan enorme, inhóspito y oscuro
que solo pueda ser habitado por una mujer

35
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La maestra pasa lista dice un nombre
y nadie alza la mano se levanta de su escritorio
clava sus ojos de tigre en mí

maestra: ¿acaso no eres orlando?

yo: no. 

maestra: entonces ¿cuál es tu nombre, jovencito?

yo, mejillas de manzana
grito con toda la fuerza de mis pulmones 

yo: ¡eh, soy una niña! 

maestra, voz ecuaciones de primer grado
me devuelve el grito

maestra: ¡pase al frente!

paso al frente

maestra: cúbrase los pezones, el sexo                                                                                  
y escuche a sus compañeros                                                                        
déjese vestir     

todos: falda, trenzas y un moño rosa  
falda, trenzas y un moño, rosa

coro de niños: cierra la boca, ábrela                                                                                         
quiero que entre mi lengua   
                                                                                     
coro de niñas: píntate las uñas y usa labial
te hace falta un novio

maestra: el tiempo agrandará tu panza 
tendrás hijos y un esposo ebrio                                                      
lágrimas y rosarios

36
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coro de niños: vamos al cine                                                                                        
a no ver la película

coro de niñas: uno a la vez                                                                             
no seas puta                                                                                                           
no seas puta, no seas puta

todos: falda, trenzas y un moño rosa
falda, trenzas y un moño, rosa

mi llanto deshace el sueño
de mi boca sale el sol, la arena y el mar
al coro de niños lo disuelvo en espuma
al de niñas lo vuelvo calor
ahora la maestra es un cangrejo
que no sabe dónde vive 
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crecer parece un destino irremediable:
deudas que no acaban, el tiempo metido en la cabeza
y charlas incómodas sobre hijos y matrimonio
una ya no puede flotar por los aires a la espera
de cualquier corriente que, amable, acepte llevarnos
ser adulto es perder las llaves de la cabeza
y tener que llamarle al cerrajero yo les diré
lo que verdaderamente significa crecer:
crecer significa no ser dios

por eso yo decido crecer para el lado contrario
hacia adentro sentarme tranquila en oscuridad
y crear la luz mover la lengua e inventar razas
alienígenas o, por qué no, diosas bardas
pero, sobre todo, el mayor incentivo de no crecer: 
el mundo es tan imperfecto que puedo
ser mejor Diosa que dios
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"-Verito, degenerada es una palabra muy difícil de aplicar.
Para mí, un degenerado podría ser quien viola con lujo de 
saña a una niña o una mujer, o un niño, quien obliga por 

la fuerza a otro ser humano a cometer actos denigrantes, 
quien mata con sadismo, pero no dos mujeres que se 

aman por voluntad propia y en forma solidaria y hermosa."

Rosa Rosamaría Roffiel
"Amora"




