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"Se nos obligd a crear un lenguaje secreto, y lo
hicimos bello y divertido. Tanto que la sociedad tuvo
que tomar, mediatizandolas, muchas de nuestras
formas de arte y sensibilidad"

José Joaquin Blanco

"Ojos que dan panico sonar"



CARTA EDITORIAL

Descubrir. Quitar capas, prendas. Desnudar. Buscar: dentro y fuera.

No existe el final de un viaje, este es infinito, se transformay alarga en
nuevos destinos, nuevas travesias: una incesante busqueda.

ldentidad: perpetua indagacion del ser. Cuando creemos encontrar
quienes somos, se develan nuevas vertientes, opciones antes no
vislumbradas. Continuamos aprendiendo sobre nosotres.

Definir la identidad de género y la orientacion sexual no es el fin, ni
necesariamente el objetivo. No obstante, reconocer su pluralidad da
pie a nuevas formas de entendernos.

¢Cémo vivir nuestra verdad? ;Como coexistir con el alrededor?

Siendo. Expresandonos a través del arte, de la moda, del actuar.
Acogiendo nuestra verdad con orgullo. Experimentando, tomando
riesgos y avanzando, pues el arcoiris no tiene fin. Pero esperamos
mostrar un breve espectro en este niumero.

Diana Valeria €nriquez Vega,
Gabriela Mulia Jiménez, Jefas editoras
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LOS ENCL

Mirando desde el balcon, vista plagada de humedad, donde siento la

B. Alexis R. Narvarezg

piel abrazada por una brisa ardiente que viene de la playa, veo el mar
batirse sobre la arena, dibujar espuma sobre las olas verdes corruptas
por la mancha oscura del agua turbia, y recuerdo esos dias mas lumino-
sos en otra playa al norte de aqui, donde el mar aun juega un duelo con-
tra la costa de piedras y con cada impacto va reclamando para sus pro-
fundidades una nueva coleccién de pefiascos, donde el agua clara nos
reveld un vistazo al fondo de su playa plagada de pececillos y cangrejos.
Debi haberte besado frente a esas aguas de sal y dejar que el sino del
Pacifico nos deshiciera, en vez de que nos deshiciera el Noto frente a los

alamos de una plaza olorosa a cacao.

*

Ellos se miraron, de un lado al otro de la desvencijada cama, quietos como
un par de cayos sobresaliendo en un bullicioso mar, entre las voces de sus
acompafantes confundidas con el rumor de un océano indiferente, y no se
besaron. Solo la mirada tendié un puente de pupila a pupila, entre el ambar
y el petricor, unos ojos rasgados y tristes emparejados a otros que ardian de
miedo. Solos si no fuera por los otros indiferentes, abandonados al naufra-
gio de sus demonios. Se miraron, pero no se besaron y en el ultimo mo-
mento, cuando su cancidn casi acababa, la cancién que cantaron en voces
desafinadas sin importarles el ridiculo, solo por demostrarse el uno al otro
la calada profundidad de las letras y sentimientos cantados, él se incorporé
para abandonar la cama, la habitacién, para abandonarlo a él también.

Desde la cama lo vio girar la ridicula manija empequefiecida por el tamafio
de su mano robusta y salir al pasillo de la noche donde su transito seria
iluminado por lamparas automaticas. Desde la cama vio, también, las luces
apagarse a su espalda, pero no se levanté para seguirlo, la cancion conti-
nuaba llorando a través de las bocinas y él sigui6 su ejemplo para compro-
bar si el llanto le embellecia el rostro, como dijo la poeta, pero el otro ya no
estuvo ahi para afirmarlo o desmentirlo. Se quedé con la duda.

*
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JENTROS

W El agua oscura se retrae de la costa y va a perderse tras la no-

che, mas alla de un horizonte en el que brillan las farolas de los

barcos, la boca negra de lo desconocido se traga el agua, los re-
cuerdos y la sal de mis lagrimas secas antes de devolverme una
mirada de vacio que hace tintinear mi corazon para sentirlo otra

vez, para que me recuerde que esa amigdala roja y palpitante
supura calculos de conchas rotas y familiares piedritas de mar.
Asi era la noche que te engullé de un bocado, pero sin las luceci-
llas dispersas de la ciudad, sin el espejismo de estos rascacielos
morados que aparecen al caer el sol tras el océano, negra como
las viudas que nos acosaron en esa playa, como el caparazon de
los pinacates ocultos entre las sdbanas. Al menos me alegra que
la noche no te engullera solo. Fue testigo de tus platicas con ella.

Al filo de las barandas en la casa de los mil balcones, al filo de fa-
roles amarillos y las sillas de feria tu y ella compartieron secretos,
confidencias, el peso de un encierro. Los vi juntar un hombro en
la barandilla, con ese encogimiento de hombros tan tuyo, esta-
bas en paz con ella en el silencio, a la luz de esa noche sin luna,
perdidos en un irrisorio pefiasco olvidado del Pacifico y hallaron
entre ustedes una seguridad envidiable. Envidia que revivi ese dia
en la plaza de chocolate después de ver unas fotos tomadas por
ella en las que sonreias remando en ese lago de chapulines tan
puroy simple, todo lo contrario al lago artificial de mi imaginacion
Después de verla sentada a tu lado con el confort de tu brazo
sosteniendo el respaldo de su silla me doli6 el pecho. Tomaron
chocolate y yo agua, aspiraron el aire liviano de los alamos que les
halagaba revoloteando hojas amarillas en su regazo y yo, el humo
espeso de nicotina saborizada que fue cerrandome la garganta
con cada bocanada hasta la asfixia, pero segui inhalando, tragan-
dome la tos, las palabras, la incomodidad.
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Quien los hubiera visto podria jurar que eran una pareja, el vue-
lo de sus faldas se retorcia entre la brisa de la tarde, abrazaba
los pantalones vaqueros de él, un juego del viento danzaba con
la mezclilla y la seda mientras caminaban al encuentro, cita im-
prevista, cargada de sorpresas. Iban a verse los tres en esa plaza
de dlamos tan altos que apenas una decena de haces danzari-
nes dibujaban un cielo estrellado en las planchas de cemento
estriadas, quebradas, lisas y levantadas entre las que se hubie-
ran tropezado los transeuntes si la plaza no estuviera desierta,
reservada para que el viento hiciera acrobacias con las hojas y el
follaje aplaudiera con su rumoroso movimiento el espectaculo

de risas de los tres comensales sentados ante la chocolateria.

Se miraron de una silla a la otra, contiguas, como si en los ojos cris-
talinos revivieran el paseo en el lago de chapulines, volviendo a ver
una broma resultado de un antojo, complices de unas memorias
mas luminosas que una noche sembrada de pinacates e incerti-
dumbre donde los fantasmas del remordimiento anidan detras de
cada sombray la picadura de una arafa hubiera sido una bendicion
de natura, pero al mirarse ellos de nuevo como antes, en la cama,
las fotografias guardadas en los ojos mostraron el mar cristalino
donde los tiburones hacian su nido, la playa de piedras que cada
siete olas se desmoronaba hacia el fondo del mar con el estrépito
de un derrumbe catastrofico y ambos sabian que en el centro esta-
ba él con los pies atravesados por aristas pétreas, los labios agrie-
tados de tanta sal, el mar jugando a derribarlo embistiendo sus
piernas aunque solo provocara que el repliegue de las piedras hacia
el agua se hiciera mas violento, haciéndolas sangrar en su intermi-
nable descenso a las fosas azules de la noche submarina.

*
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Mirando desde el balcon, una vista infinita del agua turbia ultrajada por

la brutalidad de los huracanes y los derrames de gasolina, veo la playa
batiéndose en el duelo del mar y me veo a mi mismo entre las aguas de
espuma, resistiendo la fuerza de la marea que reclama las piedras dentro
de mi, veo el disefio de las olas dibujado sobre la arena como una firma re-
petida infinidad de veces para apropiarse de la playa, siento los diminutos
granos que van pegandose a mi piel y te recuerdo bajo los alamos, en esa
plaza sin luna solo alumbrada por faroles amarillos, con el sabor detesta-
ble del cacao en tus bigotes, con el deseo de un beso sobre tus labios.

A la par que el agua me cubre el torso, siento tu despedida, la calidez de
tus brazos se cierra en torno a mi, ese abrazo eterno del que quise za-
farme antes de lamentarme en publico, antes de regalarles mis lagrimas
de espectaculo, antes de que te dieras cuenta lo importante que fue ese
diminuto instante anterior a que se me oprimiera el corazén, esa amigda-
la que se llend de sal y conchas en la playa olvidada, que las olas hicieron
el favor de llenar poco a poco, metiéndole grano a grano la arena por los
orificios para que se calcificara, y ahora todas las piedritas blancas y rojas
que lo anidan salgan escurridas por la presion de tu carifio. Desde aqui
me veo cubierto por el agua arrancandome suspiros cada vez que supera
la mitad de mi torso, pero sigo batiéndome contra la fuerza del mar que
me empuja de nuevo hacia la tierra para que el viento me revuelque, me
confunda las piedras de mi corazén con las que el océano reclama en sus
profundidades. En el Ultimo momento, antes de que la séptima ola pegue
y yo pase a la coleccion del abismo, le doy la espalda al agua para encon-
trarme con mi mirada muy por encima del horizonte: sentado en el balcon
con la angina supurante en la mano, angina aplastada entre la sangre, la
saly el agua de mar, nunca termina de expulsar sus calculos por mas que
la aprieto, y me doy cuenta que el peso de mis piedras seguira arrastran-
dome a la béveda marina, que de mi solo quedara la arena en la playa con
la que juega el viento a dibujar espirales para borrar la firma del mar.
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Mama dijo que Dios me hizo a su imagen
y semejanza, entonces yo pensé

que Dios es homosexual porque me hizo gay.

Jesus pasd mas tiempo con hombres que con mujeres,
convertia el agua en vino, asistia a todas las fiestas,
se dejé mojar por Juan, David le bail6 en calzones

y recibié un beso de quién después lo traiciono.

Yo digo que Dios es bisexual
porque él da amor sin problemas, ama por igual;
él también guardaba un secreto.
1 Tristemente lo terminé humillando todo su pueblo,
pero ahora dicen su nombre antes de irse a la cama,

cuando fornican.

nunca practico el sexo

ni tocd de forma incorrecta a otro ser.

Cual paloma blanca sin impureza y gustaba de virgenes.

Dios es de la comunidad

porque él puso los arcoiris en la tierra

Dios es asexual pues nunca sintio apetito por alguien,

y mama me dijo que para él yo soy perfecta.

~
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Estoy en la sala de espera, sentada en una silla de
plastico azul que hace que me suden las nalgas y que
se me pegue la piel de las piernas a este asiento que
me arranca la piel cada que intento acomodarme. Ya
han pasado veinte minutos desde que la vi entrar al
consultorio del médico. Llevaba ropa cémoda porque
sabia que la harian desvestirse, que le harian llenar
formularios, que le preguntarian las mismas cosas un
montoén de veces. Como para afadir una mas a la lista
le pregunto.

—¢Quieres que entre contigo?

—No, va a ser bien rapido. Entro y salgo.

—Aqui te espero.

Volteo a ver el techo y sus focos. La luz en el cuarto
es blanca y antinatural, falsa, como de simulacro.

Cuando Julia y yo comenzamos a querernos éramos
apenas unas nifias. Nos habiamos conocido en la pri-
maria, ella en primero y yo en tercero, jugando al avion-
cito en el patio del recreo. Lanzabamos una piedra,
brincAbamos en una o en dos piernas, la recogiamos
y volviamos, cuando Julia se call6é y su rodilla tifné de
rojo el asfalto. Una de las otras nifias corrié a llamar a
la maestray yo me quedé con Julia. Me senté al lado de
ella mientras lloraba y le besé el raspén que sangraba
desde decenas de diminutos orificios.

Julia era preciosa. Incluso cuando lloraba era
preciosa.

—Soy Maria—, le dije mientras le tomaba la mano
y le limpiaba con mi propia saliva la tierra y la sangre.

Volteo a ver la ventana que se encuentra detras mio.
Es enormey tiene un tinte azul, como las de tantos hos-
pitales. Del otro lado del vidrio, al exterior del hospital,
veo pasar a una fila de hormigas. Van todas formadas
y caminando hacia quién sabe dénde. En mis ojos se
cruzan unas que van, entre dos, cargando una migaja
de pan. Va una de cada lado de la morona. Una es mas
rapida que la otra, de hecho la va dejando atras. De he-
cho acaban de dejar el pan caer. La mas veloz de las dos
lo vuelve a cargar. Sigue sola.

Este hospital era antes un convento. Todavia hay
vestigios de ello, entre las monjitas que andan por los
pasillos y hacen a su vez de enfermeras hasta el carac-
ter pseudo-caritativo del lugar, recibiendo a borrachos,
mujeres golpeadas y migrantes.

Me imagino que la sala en la que me encuentro
fue alguna vez el comedor de las hermanas: se en-
cuentra al lado de la cocina del hospital y su puerta
da a un pasillo largo al que puedes seguir para lle-
gar a los consultorios, antes recamaras. Hacia alla
fue que vi caminar a Julia hace ya media hora. Iba
nerviosa, andaba rapido. Cuando cruzé el umbral,
no volte6 a verme. Este hospital era antes un con-
vento y me pregunto si dios estara de acuerdo con
la manera en que pienso en Julia, en lo estruendoso
de su risa, en lo brutal de su sollozo.

Me imagino que, entre tanto papeleo y los es-
tudios, la consulta se alargé. Me imagino también
a Julia maquillando la verdad con la ligereza de su
voz. Despego con dolor mis piernas de la silla de
plastico y siento que la piel se me separa un poco
de la carne y la carne, a su vez, de los huesos. Me
levanto. Tomo mi bolsa del piso y la pongo en mi
hombro derecho. Me desbalanceo un poco, pero
camino hacia el pasillo. Aqui afuera hay lo que me
imagino que fue el gran claustro del convento. Ca-
mino hacia la puerta por la que entramos al hospi-
tal y salgo a fumarme un cigarro. Tomo el encende-
dor con una manoy pego el cigarro a mis labios con
la otra. Lo enciendo. Le doy una calada. Le doy dos.
A veces quisiera ser humo.

Me pierdo en medio del ruido de la calle y
el viento que provocan los coches al pasar. Veo al
suelo un tanto lejos de miy observo a una paloma
que atrapa con su pico a un grillo. Lo toma fuerte. El
grillo trata de huir. Se retuerce. La paloma sacude
su pico y mueve el hocico. No hay escape.

.@ CUENTO
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La primera vez que Julia me besé estabamos
en casa de una de nuestras amigas de la secunda-
ria. Nos habiamos quedado a dormir un viernes
por la noche y estabamos acostadas una al lado
de la otra, cada quien en su sleeping bag. Todas
acababamos de ver una pelicula de terror y nos
habiamos quedado hablando de si nos daban mas
miedo las historias de posesiones y fantasmas o
las de asesinos en serie. Juliay yo estabamos acos-
tadas viéndonos la una a la otra. Para crear una
atmoésfera mas tenebrosa, una de mis amigas pi-
dié que apagaran la luz. Cuando lo hicieron, todas
gritaron menos Julia y yo, que nos tomamos de la
mano inmediatamente. Mientras algunas gritaban
y pedian que prendieran la luz de nuevo, Julia y yo
callamos. La vi aproximarse lentamente. Puso su
cara junto a mi. Me acerqué. Puso sus labios en los
mios. De repente prendieron la luz y nos separa-
mos como si nos hubiéramos electrocutado.

Fingimos que ese beso jamas sucedié. Fingimos
que todos los besos eran circunstanciales. Una
respuesta instintiva ante el miedo, ante la borra-
chera, ante la tristeza de la otra, ante todo lo que
estaba mal alrededor nuestro. Nos devorabamos
por instinto, nos alejabamos por supervivencia.

La dltima vez que Julia me dijo que me amaba fue
esta mafiana, cuando me imploré que dejara todo y
pasara por ella para venir al hospital. Mi respuesta
fue la misma de siempre: corri a su lado por simbiosis.

Me termino el cigarro, lo apago y lo guardo la
colilla en mi bolsillo para no echarla a la banque-
ta. Camino hacia la cafeteria que esta cruzando la
calle y me pido un americano con un chorrito de
leche y al salir del local veo a dos perras calleje-
ras que andan por la avenida. Van llenas de tierray
lodo, pero contentas. Se sonrien como lo hacen los
animales, mientras una va siguiendo a la otra. Se
comen un pan entre las dos y dejan un montén de
moronas en el suelo. Cuando la primera se detiene
la otra también lo hace. Cuando la primera ladra
la otra la imita. ;Van alegres o se espejean? ;Van
juntas o una marca el paso?

Cuando Julia me dijo que se iba a ir a vivir con
Rubén me ofreci ayudarla con la mudanza. Cuan-
do me dijo que estaba embarazada le teji unos
calcetines para cuando naciera el bebé. Cuando
perdié al nifio la cuidé y le sequé las lagrimas con
mis manos. Cuando Rubén le dej6 el pémulo mo-
rado la ayudé a cubrirlo. Cuando la corrié de la
casa le di asilo. Cuando lloré la escuché. Cuando
volvié con él la procuré. Ahora que le provocé un
esguince en la mufieca estoy aqui, mintiéndoles
a mis jefes y diciéndoles que no puedo llegar a la
oficina porque estoy enferma.

Porque estan repavimentando mi calle.
Porque tuve un accidente de coche. Porque.

Estoy en la calle y ando por entre las moronas
que las dos perras acaban de dejar a su paso. Ya
han pasado 40 minutos desde que la vi entrar al
consultorio. Llevaba ropa cémoda como la que la
he visto usar cada vez desde hace un par de afos,
preparada para la siguiente eventualidad y el
préximo interrogatorio.

—:Dénde estas?

Leo su mensaje y camino de vuelta al interior del
hospital. Camino de manera apresurada. No quiero
hacerla esperar. Veo a las perras ahora de reojo y
las noto sin rumbo, perdidas. Entro. Veo a Julia espe-
randome para irnos. Me sonrie apenas con su brazo
enyesado. Le sonrio de vuelta como mimesis.

Sin rumbo, partimos.
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Marcia L. Ruizg Olguin
Ciudad de México,Mx.

IG: @markibreet

IG: @mar.s.cottageogdrams
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Los margenes del recuerdo son nitidos, pero la voz
de su profesor favorito de la secundaria es clara.
“Esta bien estar atraido a tu mismo sexo y ser gay.
;Pero alos dos? No, eso es anormal, esos deberian
decidir solo uno.” Lo dijo con la misma entonacion
con la que ensefaba, imponiendo autoridad.

Ella sintié como su identidad se encogio, un peda-
zo mas cortado. Mujer, adolescente, mexicana, y
ahora, esos.

Anormal: una ternero con dos cabezas, heterocro-
mia, sexo entre hermanos, la virgen embarazada,
esas sandias cuadradas japonesas.

Querer besar a Marco. Normal. Querer besar a

Diana. Normal. ;Simultaneamente? Anormal.

Dos dias después de que su mejor amiga dio su
primer beso, ella dio el suyo. Sus primeras citas
fueron al mismo tiempo, sus novios eran amigos.
Adonde tu vayas, yo voy. Afios después, ella apren-
deria el término “relacién codependiente”, la foto
de ellas un augurio.

Vamos a checar si besamos bien, recuerda que

fue la justificacion, sus habilidades una hipotesis
esperando a ser respondida. ¢(De qué otra manera
podian contestar las dudas que tenian? Los hom-
bres eran un enigma, s6lo posibles de descifrar
con revistas brillosas y horéscopos semanales. Con
ellos existian reglas invisibles, inquebrantables: no
le contestes los mensajes tan rapido, minimo me-
dia hora. Si estan en una fiesta y te dice que vayan
afuera a platicar, no te quiere para una relacion
seria. No seas intensa, eso los puede asustar.

Habia una division. Ellos en la primaria jugaban a
los superhéroes, ellas convivian en un circulo con
las piernas cruzadas. Cada miércoles las nifias
tenian clase de costura; punto de cruz, agujas sin
filo. Ellos tenian la clase libre. La primera vez que
escucho la palabra “gay” fue cuando un nifio quiso
tomar la clase de costura con ellas.

.@ CUENTO
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Recuerda bien cdmo jugaba con su cruz de plata por el
nervio. Un obsequio de su primera comunion; en ese en-
tonces aun creia que existia un cielo. Fue distinto a com-
paracion de besar a su novio, estaba esperando la misma
decepcién humeda que fue su primer beso. Sabia a la
cerveza barata que compraron siendo menores de edad, a
dulce artificial; su labial sabor cereza. Los margenes de ella
eran claros, faciles de delimitar. Su amiga se quito primero,
su instinto busc6 mas.

Se rieron. Eran pésimas besando.

Lo repetirian. En bafios, fiestas, una vez en una banqueta.

En su mayoria como un chiste, pero, algunas veces se vol-

veria serio, carnal. Siempre un secreto.

Estan en una cita, en la seccién de mujeres de una tienda
departamental. A ella le gusta mucho él. No quiere admitir- 19
lo aun, porque hacerlo seria una vulnerabilidad.

En alguin momento, él se pone un abrigo negro, hermoso y
largo. Se lo muestra, contento. Expresivamente andrégino,
una confusién de género andante. Al verlo, su cabeza se
llena de ruido de estatica.

“Aunque, es de mujer.” El comentario escapa de su boca,
con un leve tono de reproche. En ese momento encarna a
su abuela muerta. Se arrepiente al segundo. Se odia. Quie-
re ser capaz de poder dar cumplidos sin sentir el impulso
de sacarse los ojos de la pena.

“¢Y qué tiene?” Le contesta, casual.
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Cuando tenia diez afios su actriz favorita se corto el pelo;
arriba de la oreja, un guifio juvenil. Habia pasado horas en
frente del monitor de su abuela, quemando sus retinas con
cualquier foto que pudiera encontrar de ella. Cuando tenia
dieciocho afios un actor de su serie favorita salié en una
portada de revista con tacones altos, de un brillante rosa
pastel. El hecho de que tuviera una esposa y una barba
enaltecid que se pintara las ufias y usara pulseras con
cuentas de plastico.

Ella quisiera desear abdominales marcados de musculos
inflados, o senos suspendidos como globos y caderas
enormes. Asi se lo podria explicar a otros Mira, no soy tan
diferente a ti, me gusta lo mismo. Pero el abrigo y el cortey
las plataformas rebotan en su mente. Y qué tiene y qué
tiene y qué tiene. La haria normal seguir lo adscrito, en vez
de anhelar disidencias.

Lo ve de nuevo. Qué tan enfermo seria decirle Juguemos un
juego: intercambiemos los roles. Yo uso tu traje; td, mi vestido.
Sabe que si lo dice se malinterpretaria, él probablemente
imaginaria algo sexual; una dominatrix vestida de cuero
negro pisando pelotas. Es mas simple que eso, le gustaria
saber como se siente amar como un hombre. Esa fina linea
entre poseer y devocion. \

Pero, no le dice nada. Suelta una risa nerviosa, voltea de

“Pensé que eras hetero.”

“¢Por?

“No sé. Te ves hetero.”

Se rie. No dice lo que piensa: ;Qué mierda significa eso?;Me
deberia pintar el pelo magenta, morado y azul para que
parezca, o qué? No la culpa, ahora tiene un novio. Ha hecho
las paces de que su identidad sera invisible para quien la
vea en la calle con su pareja. Con un hombre: hetero. Con
una mujer: lesbiana. "

por que nunca me dijiste??

El mensaje flota en medio de un espacio blanco. Viene
después de que sube una imagen a sus redes, algin meme
con la bandera bisexual. Es el mayor esfuerzo que hara
para salir del cléset con su circulo de amigos; un chis-

te, nada de grandes anuncios sentimentales. Empieza a
teclear, clack clack clack suena la furia detras de cada letra
que escribe.

una vez nos estabamos arreglando en tu casa y me empe-
zaste a contar sobre esta chica de tu salon que era tu amiga.
luego te contaron que era lesbiana. No me recuerdo exacta-
mente pero recuerdo como te volteaste y me dijiste “no me
sentiria comoda siendo amigas con una torta”. No te conté

nuevo hacia la ropa. Existe un espacio entre l§ vergiienza porque me diste tu respuesta hace afios. también sabia que

y el deseo. En el intermedio se encuentra ella, €n una jaula Sf'te aifera iba G SQRAGIARCRMO pensarias e mi y no queria

construida con su propia mano. eSO e oM

" Lee el mensaje dos veces. Lo borra. Nunca le contesta.
sEres hetero? J

Esta rodeada de desconocidos. La pregunta viene de su No ha salido “oficialmente” del cléset con sus padres. No

lado, inocente. ha sucedido “La Escena” el climax de cada historia con un

“Ah, no. Soy bisexual. (Por?” Odia como sale de su boca personaje gay adolescente. Cara a cara, ella sola en el es-

lo ultimo. Suena a la defensiva; un perro ladrando detras cenario, un desahogo sin confesionario. Mamd, papd, soy....

del porton cuando alguien se acerca. Se le olvida que a la Una pausa suspendida, tal vez una lagrima para elevar la
gente no le importa. Que si dice la verdad no va a pasar

como en secundaria, cuando su mejor amiga le f’?ijo un dia

No creo que podamos seguir siendo amigas, seres una lesbia-

na? Ella contestd indignada, no, qué asco, como crees. Al mes

de no hablarle se disculp6, pensé que lo eras, perdén. Sigue

esperando lo peor de la gente.
f
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emocion. Un aplauso del publico por su valentia, es
algo dificil darte cuenta a los doce afios que también
te gustan las tetas.

AUnN no ha deducido porque no lo ha hecho. No le
apena, pero, no ve la necesidad de compartirlo. Es algo
suyo, personal. ;Por qué tienq’; que anunciarlo? Cuan-

do dio su primer beso se lo conté a su mama un mes
después, cuando intentd tener sexo por primera vezy
lo 0di6 no fue corriendo a su% padres a avisarles. Si llega
el dia que tenga una novia sé lo diria a sus papas en la
sobremesa, como si fuera pedir que le pasaran la sal.

Aun asi, saben. Como un instinto parental. Su papa
siempre afade el notorio o cuando dice “cuando tengas
novio o novia”, “si te gusta algun chico o chica”. Le ha
corregido, sonriendo, di pareja, papa, pero, aprecia el
esfuerzo. Sabe que no es comun, que nacié con suerte.

Ultimamente intenta agradecer lo que tiene.

Una vez su mamay ella estaban en el coche, tenia catorce
afos. Sumama le preguntd si le gustaba algun chico. Vio su
cara, entendio y dijo casualmente “No te interesan mucho los
chicos, sverdad?”

Fue facil asentir.

A veces piensa en sus antepasados. Debia haber alguno
como ella, que se quedara viendo algo al borde de lo prohibi-
do, que se aguantara los respingos cuando su amigo le toca
la mano, que tuviera inculcada represion y pena. Le gustaria
averiguar, pero, probablemente nadie sabria. Secretos ente-
rrados bajo la tumba.

Sabe sélo de una antepasada rebelde. No queria casarse.
Amaba dibujar. Queria ser arquitecta. No la dejaron porque
nacié como mujer. Murié ahogada en el rio cerca de su casa.

La recuerda cuando saca una buena calificacién en un ensa-
yo, cuando se besa con alguien en el antro, cuando se siente
cémoda en el espacio que habi{a. Quisiera haberla conocido,
ayudarla a huir del pueblo, salvarla del agua negra.
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‘ Huliet Moreno Huizar

Puntos
de una
Galax a

, un génesis del cual se ex- hoja que se rehusa a soltarlas; debo hallar cada instante
) pande y se contrae la ondulacién de mi género. Gotas que  due explique, mida e intuya el origen de la divergencia.
avanzan hacia su pasado, muriendo en el vientre de una

Estudiar la Orbita, el suave descenso a un anhelo que seestrella O bien puedo dejarle el estudio a otres, ver qué términos
en el pecho, dando vida nueva a una imagen diferente de mi. hago germinar.

Género fluido

Anormal

Indecise
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debera cifrar el movimiento de mifalda,
conocer el susurro que escondo en mi espalda,

saber la intrascendencia de todo lugar/nudar’.

En algun tiempo, la luz cambia y mi rostro
desvela el recuerdo de un binario

y eclipsa a quien ignore el abanico

de estelas en cada cifra del cosmos/scomos?.

Quien me pierda de vista hara fragmentos

de mi piel con el angulo correcto

y tomara milenios para reconstruir su color.

Al alzar la vista vera un fulgor imperfecto
y se sabra sin un solo reflejo
ante la diversa presencia de cada resplandor
y el dilema de su propia mirada sin fin.

La nada, la nada como
un lugar al que se puede ir.

El vacio como algo
que existe en cada corazon.

llustraciones por
Lucia’Garza
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Ricardo Pérez Lopez
Nuevo Leon, Mx.

IG: @ricardut_

FB: Ricardut Péreg
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CLOSET

YO

Fue a mediados del afio pasado, tal vez si tengo presente la
fecha exacta, incluso la hora, pero no quiero recordarla. no es un
momento grato. El dia iba regular, era una visita a la abuela, nada
mas, solo eso, hasta que llegdé mi tia no sé por qué me pidi6 que la
acompanara a su casa, creo que a recoger algo, o tal vez fue una
mentira para que la acompafara.

Cuando mi tia maneja siempre le gusta ir platicando, sobre
cosas cotidianas o no tanto. Ese dia el carro tenia prendido el
clima, entonces sentia frio. Me gusta esquivar las preguntas
personales, porque hablar de mi no es mi cosa favorita, pero en
esa ocasion se sentia diferente, el carro comenzaba a encoger-
se, y el frio se iba disipando. Ella comenzé con preguntas trivia-
les, ;como estd tu mamea... tu papa... tu hermano? Cada pregunta
estaba mas alejada de lo general, y refugiarme en la ventana no
era suficiente, tampoco un si o un no, ella queria mas... /¥ como
vas en lo escuela? Bien, fue mi respuesta, Y... stienes novio? La
respuesta mas corta fue no... hasta que llegé el ;por que?

oe
o

Busqué respuestas en los edificios, en la calle, en los carros
que estaban a lado, en los conductores, en el cielo, donde fuera,
pero eso solo hizo que expusiera mi grieta, la cual ella comen-
z6 a hacer abismo. Porque no, los estudios son primero, no hay
tiempo para pensar en la parejo, fue mi respuesta. Usar el térmi-
no parejay tardar en contestar, hizo que la grieta avanzara. Ah,
pero... ;si te gustan las mujeres, verdad?... Claro, tia, si... ;Seguro?...
S/, contesté y después rei de manera nerviosa, tenia miedo, mie-
do de que cara expresara lo que en mi mente pasaba.

Esta bien, conmigo puedes ser honesto, hijo... de nuevo buscaba
salvacién en algo externo al carro. Yo ya lo se, |o sé desde que te
vela de nifo, pero... queria que me lo confirmaras. En ese momen-
to hubo una mezcla de miedo, confusion, vergienza, incomo-
didad, y un enorme deseo de evasion, lo cual se expresd en un
color rojo en mi cara.

¢Eres gay?, esa pregunta directa me puso la mente en blanco,
no supe qué decir, sélo la miré y callé... y el que calla... otorga.
Asi que comenz6 un discurso de apoyo, pero yo no queria oirlo,
tampoco queria llorar, ni sentirme mal por ser quien soy, s6lo
queria olvidar todo, y dejar de sentirme tan expuesto, no estaba
listo para salir del cléset, no queria ese momento, y aunque des-
pués me jur6 que guardaria “nuestro secreto”, jamas he dejado
de pensar que ella tiene un arma contra mi, tiene el poder de
quitarme mi tiempo... mi momento.
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ALGUICN MAS

Ese dia mi prima se fue con mi tia, su mama, estaban conversan-
do como de costumbre, la escuela, la tarea, los trabajos escolares,
las cosas que quedaban por hacer en la casa, pero poco a poco las
preguntas se dirigieron a algo mas personal, pero mi prima tiene
mas control sobre ella, no se deja guiar; guia, es tajante con sus
respuestas, y no permite que su mama llegue a territorios que no
estan listos para ser explorados por alguien externo.

No quiero hablar de eso, mamd, le diria en un tono seco, levan-
tando una barrera dificil de derrumbar. Ella hubiera manejado
mejor la situacién, hubiera sabido escoger su momento.

llustraciones por
Lucia Garza
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Ese dia él fue con su abuela, yo lo vi, estaba como de costum-
bre, serio, saludando para demostrar su buena educacion, pre- .
guntando cosas triviales cayendo en tontas, solo para mantener
la conversacion, una que no existia. Su tia llegd y se lo llevo, yo
los vi subirse al carro, pobre muchacho, debi6 presentir algo, lo
vi en su cara.

Oi como las preguntas se iban haciendo mas personales,
mas intimas, pero también veia como él sentia la incomodidad,
volteaba a la ventana, tal vez ahi estaba la respuesta. Ella seguia,
cada pregunta era un perro enorme, entrenado para matar, lo
rodearon, y él se quebrd, tal vez si tenia otra salida, pero no la
vi6 clara, tal vez porque sus ojos se llenaron de lagrimas. El llora-
ba, porque sentia que habia fallado, comenz6 a decir en voz alta
lo que pensaba tantas veces, lo que le hacia ruido en su mente
antes de dormir. El, era un cuerpo expuesto, podia ver su inte-
rior, pero también como queria volver a encerrarse.

Ojala él hubiera sido mas firme en sus respuestas, hubiera segui-
do una mentira, y no se hubiera quebrado, pero no, él cedi6 a la
presion, y sélo le quedaba tratar de romantizar el momento, cuan-
do fue todo lo contrario. Sé que él estuvo mucho tiempo buscando
el lado optimista de lo sucedido, pero no lo hallaba, su tension sélo

26 crecia, ;como podia mirar a su tia a los 0jos?, ;acaso ella ya le conto
a alguien?, ;acaso ella tiene cierto control sobre él?

Sé cdmo se sintio, lo entiendo, pero ojala hubiera estado ahi
para defenderlo, para no dejar que se sintiera asi, no fue su
culpa, no era sumomento, no estaba listo, no queria, pero paso,
y debié lidiar con eso.



7/

.®@ CUENTO

llustraciones por

S

N

e R s D R R o

Lucia Garza




23

Andrea Galindo
Cuernavaca, Morelos.

IG: prismadepuerco
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Marcia L. Ruig Olguin
Ciudad de México,Mx. :

IG: @markibreet

IG: @mar.s.cottageogdram
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La penitencia era empalagosa, llena de un peso que ahogaba la
lengua y ensordece con cada lamento. Todo ese dulce estaba
destinado a cubrir la putrefaccion debajo. Queria alimentarme
de algo mas satisfactorio.

El mundo se tornd violeta del fuego que lo consumia todo, un
manto que caia sobre el cosmos mundano posandose en las
colinas y alimentandose de cada astilla que decoraba el hori-
zonte. En el estdmago de la bestia, sentia como el humo hacia
llagas dentro de su cuerpo en el tejido de sus pulmones, el
cartilago alrededor de sus 6rganos, todo se estaba llenando de
sangre, el sabor a hierro abrumando su paladar. Después vino
la tos, el borboteo y el primer codgulo, granate, como esos are-
tes que siempre veia en lo avanzado de la noche. Se los robd
un dia de la mantilla de un icono carcomido por el tiempo.

Ahora tal vez que lo Ultimo que viera seria ese rojo intenso, y
que viniera de ella misma como retribucién. Una retribucion
pagada sin pena alguna. Se recosté en el piso caliente viendo
el cimulo de humo retorcerse.Vio en los remolinos su nifiez
caprichosa, las voces que escuchaba, sus cantos y sus gritos.
Cuando miraba fijamente la llama abierta, y las cosas no ha-
bian cambiado al pasar el tiempo con cada pelea ganada, con
cada muerte, cada filo de espada, cada hueso quebrantado y
nudillos cubiertos de sangre. Todo purificandose con fuego.
Ahora era simplemente su turno.

El violeta se torno en rojo, la sangre se deslizaba por la comisu-
ra de sus labios, habia olvidado como respirar. Vio la cara de la
santa por primera vez.

Hambrienta.
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Despertd en un momento extinto y sin aire, luz danzaba
en las ondas de la superficie bajo la que se encontraba,
luz y extrafieza, murmullos. Las voces estaban de vuel-
ta, fue extraida del agua hasta que le dolia el pecho por
la presion. Escupio esta vez agua traslucida sin rastro

de sangre, a su alrededor encontraban arrodillados con
plegarias en ojos nublados por una adoracion inconta-
ble. Se encontraba en una pileta, sus pies aun dentro
del agua, y un vestido de gasa pegandose a su piel,
donde recordaba ampollas y carne chamuscada encon-
traba piel lisa, las gotas aun corriendo desde las puntas
de su cabello a las de sus dedos. Esta vez en lugar de
blandir una espada, fue la palabra, fue su cuerpo, cada
roce, cada rezo y perddn, sin embargo esta vez le daban
algo a cambio mas que la satisfaccion, ofrendas que
animaban los espiritus, oro, mantillas, fuego, su aposen-
to lleno de cera caliente y pistilos encendidos. Los aretes
los encontré detras de una piedra floja de la chimenea
en su cuarto, se atrevia a usarlos siempre y cuando el
cabelloy el manto los cubriera de cualquier individuo.
Ahora cada vez que sostenia los aretes contra la luz de
la vela veia a la santa.

Le rezaba en la noche, fuera del templo, fuera de sus
constricciones en el lodo, sus rodillas llenas de cortes
y moretones por abusarlas contra la intemperie, al
principio le ofrecia los objetos que le daban a ella en
su lugar, le rezaba por los milagros por los que le im-
plorabany que ella pretendia otorgar, con el tiempo lo
material fue insuficiente, le otorgaba animales abier-
tos de garganta al estbmago, pero no esa sangre no

era lo que deseaba la santa, termino por cada luna nueva
abrirse la palma de la mano y otorgar la suya, de el lodo
brotaron pasifloras que fueron lentamente invadiendo el
templo de piedra, ahogando todo en su aroma dulzén.

La santa aparece una noche, cuando ella esta abriendo un
nuevo corte cerca de su muslo y sabe que esto ha llegado a
su fin por segunda vez. Al dia siguiente su carne es consu-
mida por sus seguidores, sus huesos se tornan en reliquias
y el furor de estos causa que al caer la luna llena de nuevo
el altar comience a arder y consuma todo dejando ruinas 'y
la planta trepadora.

La Santa camina entre el escombro recogiendo una falange,
se la lleva a los labios, comienza de nuevo.

La tercera vez fue impaciente por ver a la santa, la cuchilla
corrio por su piel y encontré un hogar en el estébmago.

La santa tomo el puial y lo colgd de su manto.

La cuarta vez la santa le puso una corona en su frente, ella le
ofrecio el reino entero. Un nuevo manto violeta cayd en una
noche de luna llena. La Santa se sentia cada vez mas llena.

Alguien en armadura muy parecida a la que ella uso la pri-
mera vez le corto la garganta en la noche.

La santa recogi6 cada gota y ella sonrid.




El frio cala hasta los huesos, gotas caen unay otra y otra vez sobre su
rostro, su alrededor huele a piedra humeda. La caverna esta cubierta
de veladoras, objetos que ella reconoce de las otras veces, la espada,
las mantillas, joyas, iconos tallados en madera, el icono del cual tomd
los granates, se ve aun mas carcomido, como si las polillas finalmente
hubieran devorado el atuendo. Al centro iluminado por una llama azul
esta su Santa, dentro de una cUpula hay un craneo, el resto un sepul-
cro de oroy piedra. Lentamente se postra ante ella y pasa una eterni-
dad. Los sauces afuera murmuran con la lluvia. Entre los murmullos
logra discernir a su Santa, la voz que viaja a través de toda la caverna,
através de ellay la tierra.

Le da un propésito que dura una eternidad mas, regresa a las ruinas
donde encuentra la falange, retorna a su tumba donde encima de su
sepulcro intacta esta el caliz con su sangre, regresa una y otra y otra
vez, y finalmente entre su armadura encuentra el icono completo y
encuentra los aretes.

Los reune en la caverna vierte nueva sangre a los pies de la santa,
posa sus labios sobre el casco su vaho empafiando la cupula. El goteo
que se filtra por la pared ha creado un depdsito de agua, del cual toma
hasta la ultima gota, podria convertir el mar en desierto. Se viste en

el manto, finalmente toda dorada y ataviada en filigrana, los aretes
colgando entre su cabello como dos llamas incesantes se hinca y escu-
cha. Abre su boca, vierte el caliz, la sangre corriendo por sus mejillas y
su garganta, toma y toma y toma, sintiendo nuevamente la llama, y las
voces que no habian vuelto en mucho tiempo se vuelven una.

El regalo de inmortalidad le llena las venas, deshaciendo por ultima
vez su delicada forma, que se desgarra y estalla.

La Santa acaricia con su nuevo dedo indice los labios de su devota. La
devota ahora es otra cosa, a lo que la Santa fue y quiso dejar de ser,
algo mas que puede satisfacer a la Santa. -

Se consumen mutuamente.
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Estos poemas pertenecen a Rosa, libro ganador de la séptima edicién -

del Premio Iberoamericano de Poesia Alejandro Aura 2020.

Debido a retrasos indefinidos por parte de la Secretaria de Cultura de la

Ciudad de México, se desconoce su posible fecha de publicacién.
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QUILRO UN BOSQUL

quiero un bosque para mi sola

uno en donde quepa

porque dicen que estoy muy grande
que mis hombros son anchos

y mi pecho un muro de concreto
dicen que estoy tan grande

que ya no quepo en la casa

quiero un bosque en el que me sienta ligera
un bosque enorme en el que llueva mucho
y caiga un rayo tras otro

en el que la vegetacion sea monstruosa
y aspera, muy aspera

agua que me parta a la mitad
luz que me deshaga el cuerpo
hojas que sean mi furia

quiero un bosque tan enorme, inhéspito y oscuro
que solo pueda ser habitado por una mujer
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. La maestra pasa lista dice un nombre

x ; ' ynadie alza la mano selevanta de su escritorio
s + ) clava sus ojos de tigre en mi '
) ~ & I o X ay
:maestra: ¢acaso-no eres orlando? Sl et
) “ ,

~ yo:no.

‘ by "’ r ' " . .
. maestra: entonces ¢cual es tu nombre, jovencito?
4 sy . MAN
N LI s A h " 2

1 v AR el \

yo, mejillas de manzana
grito con toda la fuerza de mis pulmones

oo e

‘ A \ i ’

/ . yo:ieh, soy una nifia!

. ; maestra, voz ecuaciones de primer grado
: me devuelve el grito :

SR maestra: jpase al frente!
' ~ paso al frente .

- maestra: cubrase los pezones, el sexo
. s y éscuche a sus compaiieros
e - &éjese vestir
A ‘ _ . g
todos: falda, trenzas y un mofio rosa
falda, trenzas y un moiio, rosa o

S AR IS PN  coro de nifios: cierra la boca, abrela -
Vi ' *+ quiero que entre mi lengua
_ &Y

4
3

AR RS I e,  cdro de nifias: pintate las ufias y usa labial
G S PR oy 1 te hace falta un novio ‘

‘\ i »
.‘= L] 1 . N 7 L LY, \

d *
LV L ‘ - )

X5 NG A ‘maes‘tra:—el.‘t'liembo agrandara tu panza
: ' tendras hijos y un esposo ebrio -
. .. % ... . lagrimasy rosarios

"
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coro de nifios: vamos al cine
a no ver la pelicula

coro de nifias: uno a la vez

no seas puta

no seas puta, no seas puta

todos: falda, trenzas y un moiio rosa

falda, trenzas y un moiio, rosa

mi llanto deshace el sueio

de mi boca sale el sol, la arena y el mar
al coro de nifos lo disuelvo en espuma

6. :
al de niinas lo vuelvo calor
ahora la maestra es un cangrejo
que no sabe dénde vive
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"-Verito, degenerada es una palabra muy dificil de aplicar.
Para mi, un degenerado podria ser quien viola con lujo de
safia a una nina o una mujer, o un nino, quien obliga por
la fuerza a otro ser humano a cometer actos denigrantes,
quien mata con sadismo, pero no dos mujeres que se
aman por voluntad propia y en forma solidaria y hermosa."

Rosa Rosamaria Roffiel
"Amora"
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