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"yo soy una sefiora. Gorda o flaca
segun las posiciones de los astros,
los ciclos glandulares
y otros fendmenos que no comprendo.”

Rosario Castellanos



CARTA EDITORIAL

Mujer. Sustantivo cuyo significado es ¢qué? ;Qué es ser mujer? Esta
es una experiencia unica, que se vive y redefine en cada recuerdo,
relacion y encuentro. Su construccién es una negociacion: cada una
de nosotras la define, tratando de conciliar los parametros sociales
impuesto. El objetivo, romperlos.

En este nimero se relinen textos que muestran las diferentes expresiones
delser mujer, atravésdellenguaje de nuestras colaboradoras. Feminicidios,
maternidad, discriminacion, enfermedad, estos temas y mas se presentan
transformados por la esencia de cada autora.

Reunimos aqui sus verdades e identidades, esperando visibilizar la
diversidad que este término puede englobar.

Diana Valeria €nriquez Vega,
Gabriela Mulia Jiménez, Jefas editoras
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Zaira Vazgquez Puentes
Romance
Poesia Lirica

rlores
marchitas




POESIA ®

En las tierras infecundas,

se plantan cruces cual flores,
se riegan con sangre viva,

de los cuerpos que le agolpen.

En la neblina los buscan,
sus restos salen a flote,

son exanimes marchitos
gue los animales comen.

En los cuerpos estropeados
ahora la muerte corre,

las margaritas ajadas
desconfian que las rocen.

Es sumiedo y es el mio.
Transitamos por los bordes
del peligro cauteloso,
ronda casas, calles, coches.

La muerte nunca es rareza

ordinario es el informe 7
sus entrafias destrozadas

encontramos en los lotes.

Sélo un ataud sin cuerpo
se levanta como totem
de mi pueblo ya abatido,
piden todos que reposen.

Las Hortensias y las Dalias
esperan que las arrojen,
para volver a la tierra,

y palpar el dulce goce.
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LE LO QUC
O SOY.

Paraiso devorado

Soy animal en celo del paraiso devorado
alma humana
cuerpo bestial

Soy fiera mujer

hecha de pelosy de piel
sudorosa

olorosa

resbalosa

amante del mundo.

Incauta
me atrapé el deseo,
me enjauld
me devolvio a los brazos de los hombres
para ser animal tras rejas

ojos tristes
piel arrugada,
bestia envenenada.
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Beu Ribe Yantlanesi Hernandez Hernandez.

La humanidad requiere de aprender en todo su
esplendor la manifestacién de la compasion.
Cuanto puede estorbar la mente para sentir.

Cuanto puede estorbar la mente para amar sin

ninguna condicion.

Dialogos internos con Ella

Diagnéstico. Oficio No. 118/2022.clinica
Hospital 300400. Xalapa, Ver. ISSSTE.

Subdireccién Médica.

Tengo 33 afios, naci mujer y con piel morena, nombrada en lengua origi-
naria. A los 7 afios, frente a las noticias nacionales descubri que el EZLN
y yo teniamos algo en comun: pertenecer a pueblos nativos. Entonces mi
piel, mi lengua materna, mi nombre y el hecho de ser mujer en México me
hicieron sentir ajena, no perteneciente ;a qué? No supe con exactitud,
pero siempre estaba esa sensacion de no pertenecer, mezclada con culpa.

Fue hasta la hemorragia de Ella, mi hija menor, que supe dolorosamente
lo que era NO pertenecer. Vivir en un mundo ajeno a nuestras necesida-
des, derechos y dignidad. Atravesé la muerte de mi hija, su regreso a la
vida, el dolor profundo, el ajeno, las violencias institucionales y médicas
de todo tipo; la morbosidad y lastima de la sociedad. Luché, luchamos y
nos rendimos. Fue en la aceptaciéon donde encontré la redencion.

Entendi que Ella viviria de una manera diferente. La aceptacién me dio el
regalo de palpar la diversidad en sus multiples manifestaciones.

Nifa de 7 anos con Paralisis Cere-
bral Infantil, sindrome de Lennox
Gastaut y retraso del crecimiento y
desarrollo. En tratamiento médico
de tres especialidades. Requiere el
apoyo de dos personas adultas para
su movilizacién y cuidado.

Efectivamente, Ella no podia hablar, caminar, ver, valerse por si misma como
una nifia normal, pero sin duda entendimos su lenguaje a través del amor.
Esta es una historia donde el amor atraviesa el sufrimiento, traspasa el har-
tazgo institucional y se transforma en resiliencia.

Junto a Ella compartimos nuestra experiencia para provocar eco en ti, cui-
dadora, cuidador o familiar de infancias con algun tipo de lesién cerebral.
Nosotros, los que la sostenemos a ella queremos hacerte saber que no estas
solo o sola en este camino, somos mas y estamos buscando encontrarnos,
tejernos y hacer red.

Juntas y juntes incitemos a la transformacidn social, si nadie nos da esperan-
za, vamos a crearla, sin sufrimiento, resignificando nuestras historiasy con la
certeza de que nos sostenemos desde distintas latitudes en distintas formas.
Aunque no nos veamos.

iEstamos aqui carajo!
iEn rebeldia con amor y ternura!

A ti cuidador, cuidadora te escribo, esta también es tu historia.
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Nicté Toxqui

[V]enanquia

Los alfilerillos del tanque de la casa todavia son rojos,
no me queda claro el movimiento que trazan en el agua,

oscilan y se mueven, ondulatorios y no llegan a ninguna parte.

Meto la mano para intentar sacarlos a flote,

sacarlos para jugar con ellos en una cubeta

y observarlos detenidamente:

nunca he sabido calcular la fuerza de mi propia mano,

ni los peligros de la aprension.

El sol inocula todos mis principios: sé que estoy volviendo a casa,
lo mismo que volver a mi, a esa fractura de piedra

y lama. Un recuerdo de cloro

para zanjar lo que intente hacer metamorfosis

ahi dentro.

Hace poco tuve diez y seis afos, tiempo suficiente
para andar con la piel descubierta, libre

en términos de otros.

Los alfilerillos pronto tomaran otra forma

yo tomaré otra forma junto con ellos.

Ambos tendremos tanta sed que nos volveremos semiacuaticos,

buscaremos la yerba alta, la maleza. Mi cuerpo

empezaba a percibir los mismos cambios

con un presagio diferente

: me crujia el esternén
como queriendo entender a las crisdlidas,

el origen de su pulsién para romperse.

Fue en el estio cuando tuve un pensamiento
rojo y permanente vaciandose

entre mis piernas,

hervia

este deseo de no ser,

y ser,

no esta minima, sino larvaria,
la coagulacién

de mis pronombres.

Los alfilerillos sobrevivieron hasta septiembre. Su picadura

me recuerda

al zumbido de mi propia despedida. La conjugacién

del miedo y este ardor,

este verano que se desprende.

Rojas son muchas cosas que todavia crecen

en los limites de la pérdida.

Observo a los alfilerillos entre mis manos.

Quiero quedarme con la belleza de la desazén.

Hoy se parece tanto a ese dia.
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ENSAYOe'

(1) MINERAL
(2)FUNGI
(3) PROTISTA

(4)VEGETAL

(5) VIRUS
(6) MONERA

(7)ANIMAL

Siete reinos: El primero con elementos no vivos; del segun-
do al séptimo los albergan vivos, nacen, crecen, se repro-
ducen y mueren. Del segundo al cuarto no se mueven por
si mismos; del quinto al séptimo se mueven por si mismos.
Al quinto y al sexto reino lo componen segmentos de acido
desoxirribonucléico ADN, se reproducen; el sexto es el in-
termediario entre las plantas y los animales; y por fin... llega
el Reino Animal, al que la humanidad pertenece.

El Primer Reino aparecié hace cuatro mil quinientos millo-
nes de afios y el Reino animal apareci6 hace sélo seiscien-

. o DE LA MEDUSA A LA MUJER
tos cincuenta mil afos.

En los ultimos dos millones de afios jAparecié el humano . . 17
Primero apareci6 el varén y mucho tiempo después... apa- hirviente de organismos
recié la mujer... danzaba en horas séculas

sin nunca descansar.

Los fésiles encontrados en Kenia y en Africa del Sur, eso es
lo que muestran, que el humano-hombre aparecio y siguid Las medusas nacieron
apareciendo, pero la mujer no llegaba al plano evolutivo,

. ~ . flor-alga desprendidas
hasta que miles de afios después, comenzaron a nacery la _
ciencia dijo: el cambio construyeron

vibraba el verde mar.

Esta si es carne de mi carne y huesos de mis huesos...
Y casi transparentes

Porque antes de la aparicion de esa mujer australopiteca radiantesy finisimas
llamada Lucy-Eva, no habia mujer evolucionada, tal como el las minas refulgentes

hombre ya lo estaba. tuvieron que brotar.
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Gelatinados, fieros
con una sola boca W),
Z

bellisimos luceros

(
de vida al despertar. \ 4
)

Medusa primigenia
tu un solo orificio
usaste en la geogenia

labor de alimentar.

Ese mismo orificio que los moluscos usan

sirvio de propulsorio tan s6lo dos hoyuelos

para tener oficio con el primero chupan

de alimento buscar. alimento del lar.

Expele corrosivos Los caracoles hoyos

/I 8 ese agujero mismo tienen tres solamente

que matan enemigos hermafrodita arrollo

tu arma es defecar. tienen para ayuntar.

H0y la naturaleza Las aves aberturas

caminos nos sefiala tienen cuatro por todas

admiro la grandeza y sus seis hendeduras

gue tiende a elevar. mamiferos gozar.

Perfecciona organismos Seis hendeduras tiene

con multiorificios el homo masculino

aleja cretinismos con siete mujer viene

el mundo a coronar.

e inclina a meditar...
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iMujeres! jSi, las mujeres! somos la cima de la evolucién ;Qué falta?

Falta que desarrollemos alas para aprovechar el aire de este planeta...

Falta que nazcamos con la bomba opercular, donde se encuentran las branquias
para respirar bajo el agua, y también tendremos las mujeres que nacer con el
tercer parpado, ese que tienen los cocodrilos y que les sirve para proteger los
ojos bajo el agua.

Falta que nazcamos con el tapetum lucidum esos érganos oculares que sirven
para reflejar la poca luz que haya y mirar mas y mas en la oscuridad. Esos
organos que tienen gatos y perros, pero nosotros los humanos jNo los tenemos!

Falta que tengamos el poder de calcular las distancia haciendo uso del
ultrasonido de alta frecuencia como el que tienen los vampiros y murciélagos.

Falta...

Falta que transcurran los millones de afios que le daran al Homo Sapiens
Sapiens el poder de jEvitar las guerras!

¢Homo sapiens sapiens?

jActual Homo... furiosae furiosaej

Actualmente no hemos acabado de evolucionar... el desarrollo sigue... el cambio
se produce.

Mujer evolutiva jAleluyal!

FIN
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.@ CUENTO

Me quedé con la camisa blanca que llevaba ese dia mi adorado esposo, siempre
me acompafia, bajo mi almohada para poder dormir y toparmelo entre suefios,
aunque sea poder ver sus ojos verdes una vez mas. Entre suefios él me espera
con los brazos abiertos, me acompafia y me da fuerzas cuando ya no sé de donde
sacarlas... Ahora y en la hora de nuestra muerte, Amén.

Mi mefique izquierdo con la ufia roja cuidaria el dolor de mi corazén hasta el final
de mis dias. Agarré a mis hijos con el ganado que teniamos y 6rale, salimos en

la madrugada para que nadie nos siguiera, no sabiamos qué podia pasarnos a
nosotros también... Dulce Madre, no te alejes... Nos establecimos en Mateo, junto a
un pueblo minero, el futuro estaba ahi. Mucho de nuestro ganado se muri6, pero
con lo poquito que teniamos fue suficiente para chingarle. Mis hijos chambeando,
pobrecitos, pero es lo que habia... Tu vista de nosotros no apartes.

Las cartas, el tarot, nos trajeron un poco de dinero. Esos presentimientos conti-
nuaban en mi corazén, no se quitaban y yo adivinaba lo que iba a pasar, por eso la
gente me buscaba. Hasta que un dia, hubo llamas, senti mi corazédn como cuando
mi Teddulo se fue, las cartas me lo habian dicho, Abel, mi hijo el mayor, se fue junto
con el fuego ... Ven con nosotros a todas partes y solos nunca nos dejes... En realidad,
yo ya sentia lo que les vendria a mis ocho hijos, incluso a la mas chiquita, que se me
fue con la inocencia de un angel. Yo ya sentia que habria muchas lagrimas, esfue-
rzo, trabajo, pérdidas, pero una vida llena con mucho amor. Cada quien a su modo,
pero consigo vendria una gran descendencia. Yo ya sabia lo que iba a pasar, no sé
porqué, pero también sabia que mi Santa Madre siempre nos cuidaria, asi que nos
encomendé con todas mis fuerzas y mis plegarias al despertar, iban hacia ella junto
con Tedédulo en mi corazon.

Ya que nos proteges tanto como verdadera Madre... Y los afios fueron pasando, yo
hice mi vida, trabajé mucho, incluso mi corazén volvio a latir, pero mi querido
Teddulo siempre estuvo en mis pensamientos. Vi crecer a mis hijos, nietos, bisnie-
tos, tataranietos con una vida muy plena y cuando los afios se acumularon en mi
corazén, despinté mi ufia roja ... Ruega que nos bendiga el Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo...Volvi bajo las faldas de mi madre, esas que tanto tiempo me cuidaron del
peligro, de los revolucionarios, de la vida y pude volver a los brazos de mi Teddulo
que siempre estuvieron esperandome abiertos con una sonrisa... Amén.
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Carolina Alvarado
Guatemala
https://www.facebook.com/
GuiselleAlvarado
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Junto a La primavera de Botticelli, la Varo observa su reloj; la gabardina no al-
canza a calentar su cuerpo desnudo: tiene frio. Dos minutos mas tarde, la Gale-
ria Uffizi ve entrar a la Gentileschi. Con ella, la Izquierdo, la Kahlo, la Saint Phalle
y la Anguissola. Sus nombres son un homenaje. Puestas las mascaras de gorila,
las gabardinas caen al suelo. La primavera sale de la primavera. Es una prima-
vera con mujeres de carne y hueso y cabezas de gorila. No hay Mercurio ni Céfi-
ro, que las rapte. Solo la diosa del amor y su corte bailan en la sala. Los turistas
no tardan. Se oye el clic de las camaras. Silbato. Seis chicas se abren paso entre
la gente: correny, por su camino, trozos de papel caen al suelo. “sLas mujeres

tienen que estar desnudas para entrar en un museo?”.
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‘ Reyna Andrea Garcia Téllez

Ilustracion: Valeria Castaneda Rojas
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Levanta

una placa de su dermis
-escamosa, rojiza y seca.
Pela

como cascara de fruta,
pedazo a pedazo,

las manchas.

Pela el pigmento,

los pliegues,

los brotes,

las marcas.

Pela cada capa

hasta exponer el tejido.

Limpia y liviana.

—
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Barbara Contreras
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Eran mas o menos las 2:40 de la tarde. Hacia calor, no mucho, pero si estabamos
sudando. Pedimos el uber entre 2:20 y 2:30; el problema era que habia mucha de-
manda y por eso los conductores se la vivian cancelandonos el viaje. Era martes 8
de marzo de 2022. Después de esperar media hora a que alguien tomara nuestro
viaje, la aplicacion por fin asigné un conductor: Jorge Luis estaba a 3 km de noso-
tras. En lo que llegaba, decidimos sentarnos en unas horribles bancas de metal,
resguardandonos del calor. Eramos cuatro: Reina, Ursula, Celeste y yo. Platicamos
a gusto en la sombra, y justo antes de que llegara nuestro conductor, nos pusimos
las siguientes reglas: No nos podiamos separar por nada del mundo, y una vez alla
teniamos que mandarle mensaje a Mariana para encontrarnos.

Al poco tiempo aparecio el Chevrolet
Aveo color azul que nos llevaria al cen-
tro por nada mas y nada menos que 62
pesos con 31 centavos. Nuestro con-
ductor era un hombre de unos 40 afios,
moreno, cachetén y algo serio. Hola,
¢seforita Barbara? Si, hola. ;Cuantas
son? Cuatro. No las puedo llevar. ;Por 20
qué? Por el reglamento covid, no puedo
tener copiloto. Andele, sefior, por favor,
si no, nos podemos ir las cuatro atras, si
cabemos, al cabo una esta bien chiquita.
No, sefiorita, ademas si nos llega a parar
un transito al que van a multar es a mi.
Es que no nos podemos separar, sefior;
si no, sin problemas hubiéramos pedido
otro uber. El sefior se quedd pensando
unos segundos. ;A dénde van? Al centro.
Si si, pero ¢a qué parte? Mmmm, no sabria
decirle, sefior, vamos a la marcha. Asintié
levemente, mirandonos con una expre-
sion seria. Esta bien, las llevo.

Le agradecimos mucho y nos empezamos
a acomodar en la parte de atras, dividida
con la del frente por un pedazo de plas-
tico que habia puesto el conductor. Una
de ustedes puede pasarse adelante. Nos
volteamos a ver. Ninguna queria pasarse.
Al final, me terminé pasando yo. Lo pri-
mero que hizo Jorge Luis fue bajar todos
los vidrios del coche. Después empezd el
viaje rumbo a Avenida de la Reforma 509,
Centro Histdrico de Puebla.




El sonido del trafico inundaba el interior

del Chevrolet Aveo azul. Nadie hablaba. Al
poco tiempo, las voces de Reina, Celeste
y Ursula empezaron a escucharse. Usual-
mente, los conductores les preguntan a
sus clientes si quieren escuchar algo en
especifico, ya sea la radio o musica, él no,
30 iba en completo silencio. No fue hasta que
el trafico nos detuvo que empezé a hablar.

Dijo que iban a la marcha. Si. ;Y es la pri-
mera vez que va o ya habia ido antes? No,
es la primera vez que vamos, o bueno, es
la primera vez que yo voy. Asintid y avan-
zamos un poco. Si me lo permite, ¢(le puedo
hacer una pregunta? Si ;Por qué va a la
marcha, pues, qué piden en la marcha o
qué quieren lograr? Mmm, pues muchas
cosas, en realidad no puedo hablar por
todas, yo voy porque quiero poder caminar
sola por la calle sin tener miedo. Volvié a
asentir. Pues qué bueno que van. Gracias,
sefor. Si, mire, la verdad es que yo al prin-
cipio no estaba muy de acuerdo con nada
de esto hasta que me pasé6 a mi, bueno, no
a mi, a mi hija. Lo siento mucho, ;esta bien
su hija? Si, esta bien. Queria preguntarle
qué le habia pasado, qué lo hizo cambiar
de opinién, pero necesitaba saber. Sabia
que probablemente no era facil contarlo.
El trafico era sofocante, ibamos a vuelta
de rueda. Después de unos minutos, el

Sl £ 4

sefior volvié a hablar. Mi hija también va

a ir a la marcha. Qué bueno, entre mas,
mejor. Si. Sefior, ;qué le pasé a su hija?,
digo, si no le molesta la pregunta. No, no
me molesta, lo que pasa es que mi hija

... ¢Cuantos anos tiene? 21, sefor. Mi hija
tiene 19. Ah, es mas chiquita. Si. Pues lo
gue pasa es que cuando empezo todo esto
de la pandemia se hizo novia de su mejor
amigo que también es nuestro vecino. Se
conocen desde chiquitos. A ella al principio
no le gustaba, o bueno, eso nos dijo, pero
como el wey no le dejaba de insistir que le

diera una oportunidad, pues mi hija se la
di6. Total que ya llevaban unos meses de
novios, cuatro, creo, y un dia que mi espo-
sa y yo ibamos a estar fuera todo el dia, el
wey le dice a mi hija que la invita a la fiesta

de una tia. Fue un sabado. Pues total que
mi hija nos pidié permiso y se lo dimos. Se
quedaron de ver en casa de él para de ahi
irse a la fiesta, ¢no?; y que llega mi hijay la
casa estaba sola y pues cual fiesta. Resulté
que el wey ese se invento la excusa para
que ella fuera a la casa en la que no habia
nadie mas que ellos dos. ;Qué crees? El
wey queria que mi hija soltara prenda, y
como ella le dijo que no, que no queria,
que le quita el teléfono y la encierra en un
cuarto. Gracias a Dios no la viol9, pero si la
tuvo encerrada seis horas y la golpeé toda
porque ella no queria. Se escuchaba la
impotencia, y la rabia en su voz. ;Y cémo la
encontraron? Ese mismo dia, cuando no-
sotros llegamos en la noche, le marcamos
y le marcamos y no nos contestaba, hasta
que al wey ya le andaba porque todos los
andabamos buscando y ya fue cuando la
solto. Lleg6 toda golpeada y llorando. Al
dia siguiente la llevamos al hospital para
que le tomaran las muestras para poder
levantar una denuncia. Qué bueno que lo
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demandaron. jPara lo que nos sirvié! ;Me
creeras que me pidieron moche para
gue procediera? Que si no les daba iba

a tener que esperar el tiempo promedio
de dos afos para que apenas agarran el
caso y se pusieran a investigar, y eso si
algun dia lo agarraban. ;Y les pagé? No,
no teniamos dinero, justo me acababan
de asaltar aqui en el uber. Qué miedo. Si,
la verdad es que la aplicacién no es se-
gura para los trabajadores, cualquiera se
puede hacer un perfil y pedir un uber, ;y
quién nos cuida a nosotros? A nosotros
nos piden que subamos a la plataforma
cada seis meses un antecedente penal, si
no, no nos dejan manejar. Pues si, su-
pongo que si les deberian de pedir mas

a los usuarios para que sea seguro para
ustedes. Total que me bajaron del coche
y pues tuve que comprar otro. ;qué otra
me quedaba? Y por eso no pude pagar el
moche. ;Entonces no hubo demanda? Si,
pero ya son dos afios desde que la levan-
tamos y nada. Qué coraje. Si, pero yo no
me quedé de brazos cruzados, mandé
golpear al wey. Nada mas un susto, pero
para que ni se le ocurriera acercarse a mi
hija. Entiendo. Por eso yo digo que esta
bien que marchen, pero en vez de ir al
centro habrian de irse a parar frente a la
casa del gobernador, bloquearle la salida
y la entrada, para que de veras les duela.
Pues si, también. Si, de veras, yo sé en
dénde vive, todo Puebla, porque esta re-
pleta de seguridad privada. Pues si, creo
que si hay un colectivo que va a la casa
del gobernador, pero en realidad no sé. A
mi me gustaria ir a marchar pero no pue-
do, pero de verdad que muchos hombres
también las ayudariamos. Gracias, sefior.

€ Ow ..

El resto del camino me hablé de su esposa

y de sus experiencias como conductor. Al

fin llegamos al centro. Se cuidan muchoy

no se separan. Si, N0 NOS vamos a separar, \
gracias otra vez.

Mis amigas me preguntaron de qué tanto
hablaba con él. Les platiqué. Discutimos
un poco como hay muchas personas, en
su mayoria hombres, que no entienden el
movimiento hasta que de alguna manera
se ven afectados por los problemas contra

los que las feministas luchan.

31




"Me ensenaron las cosas equivocadamente
los que ensenan las cosas:
los padres, el maestro, el sacerdote,
pues me dijeron tienes que ser buena."

Rosario Castellanos
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