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La mentira mas comun es aquella con la que un
hombre se engafia a si mismo. Engafiar a los demas
es un defecto relativamente vano.”

EL ANTICRISTO, MALDICION SOBRE EL CRISTIANISMO, DE FRIEDRICH NIETZSCHE



CARTA EDITORIAL

Entre puertas vencidas y cajones: / un espejo con marco de
madera bubinga/, te escondes/. Me siento frente a un cristal
oscuro con la seguridad de que,/ los caminos buscan destino:
/en una vuelta de mi mano se abre el mundo/ mas alla del
noveno cielo externo/. Percibo irregularidades pero soy incapaz
de saber qué hay/. Mis delgados dedos no alcanzaban a tapar
toda mi cara.

Un camino de edades y de falsos reflejos, /vamos donde la
paciencia no niega que la gloria de este mundo es transitoria/.
Sélo los grandes solitarios emprenden largas caminatas/. Y sin
embargo, me siento igual que ayer.../ lo que sea que quede de
ti seguird vagando/. Nada lo conciben distinto, la gente sigue en
su mismo inframundo/.

Hablame del tiempo gastado,/ como los pasos de un lienzo
sin piernas/.

Ahora que el trino ha cesado/, el giro de la historia debi6
haber sido otro.

Las editoras



DIRECTORIO

Editor responsable
Clemencia Corte Velasco

Editores responsables de este nimero
Gabriela Suzan Malda

Paula Stefany Hernandez Gandara
Valeria Alcaraz Jiménez

Consejo Editorial

Beatriz Barreda Zamora

Gabriela Suzan Malda

Marielo Regina Polo Chavez

Paula Stefany Hernandez Gandara
Valeria Alcaraz Jiménez

Direccion de diseno
Marysol Fuentes Silva
Melissa Ybarra Ocadiz

Disefio

Ana Belén Ahuatzi Pinillo
Andrea Hernandez Mari

Camila Mata Zenteno

Carolina Aide Ramirez Lara
César Godinez Bolafios

Deniss Carolina Sanchez Escalante
Diana Laura Mendoza Delgadillo
Jacqueline Gallardo Contreras
Janine Pamela Sosa Sanchez
Laura Andrea G6mez Mendoza
Lilia Alejandra Linares Tochihuitl
Paulina Quiroz Arroyo

Comunicacion
Valeria Alcaraz Jiménez

Colaboradores

Aarén Thaumatrope Alvarez
Jesus Daniel Juarez Cruz
Kaleb Gémez

Moénica Gonzalez Velazquez
Nitz Lerasmo

Paco Carmona

Pedro Diaz

Ricardo Sandoval Tello
Rusvelt Nivia Castellanos
Ulises Sauri

Verdnica Meneses Pérez
Victor Gonzalez Astudillo

Portada
Mariana Melissa Ybarra Ocadiz

ESPORA, Afio 3, No. 16, enero a febrero, es una publicacién mensual editada por la Universidad de las Américas
Puebla a través de la Escuela de Artes y Humanidades. Ex hacienda Santa Catarina Martir s/n, San Andrés Cholula,
Puebla, México, 72810, tel. 222 2292000, www.espora.udlap.mx, esporarevista@gmail.com. Editora responsable:
Clemencia Corte Velasco. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo no. 04-2016-102014364800-102, ISSN: en tramite,
ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Responsable de la Ultima actualizacién de este
numero: Gabriela Suzan Malda, Paula Stefany Hernandez Gandara, Valeria Alcaraz Jiménez, Ex hacienda Santa Catarina
Martir s/n, 72810, San Andrés Cholula, Puebla, México. Fecha de ultima modificaciéon: Lunes 19 de febrero 2018.
Queda prohibida la reproduccion parcial o total, por cualquier medio, del contenido de la presente obra, sin contar con
autorizacién por escrito de los titulares de los derechos de autor. Los articulos, asi como su contenido, su estilo y las
opiniones expresadas en ellos, son responsabilidad de los autores y no necesariamente reflejan la opinion de la UDLAP.

ESPORA

NUMEROA16



.® CUENTO

INDICE

12

15

16

17

20

La casa limpia
Ulises Sauri

Promesa
Kaleb Gomez

Animales de casa
Victor Gonzalez Astudillo

Tachuela
Rusvelt Nivia Castellanos

Ann Darrow
Paco Carmona

Mindsculos
Aarén Thaumatrope Alvarez

Desenmascararse frente
al espejo
Verénica Meneses Pérez

El David de Siqueiros

Pedro Diaz

@® ENSAYO

21

23

24

25

26

27

® POESIA @ MICROFICCION

Mulkraj Anand

Jesus Daniel Juarez Cruz

Instrucciones para un funeral
Ulises Sauri

Motivos por los que se ufana
este cuerpo
Ménica Gonzalez Velazquez

Soneto hermeético
Nitz Lerasmo

Un dia escribi acerca de los giros
Ménica Gonzalez Velazquez

Wish you were here
Ricardo Sandoval Tello



® POESIA

Ulises Sauri
Jalisco, México.
f. ulises.sauri

LA,
CASA

_LIMPIA _

Me he encontrado con los platos limpios

las sabanas bien dobladas y

las cortinas corridas,

la luz me corroe;

hablame del tiempo gastado,

las pestafias se me estropearon

de tanto llorar para adentro,

soy el resultado de la fatiga,
fi el hambre voraz de un hombre sin ilusiones.
| Aquél que va por la vida sin temer

la larga espera de una fila sin ticket,

lo mejor es gritar lo suficiente para

espantar las ganas de morir.

Ya tengo el alma vieja

y en mi terquedad me sigue tocando

el retorno, cuando uno quiere ser solo

granizo, rocio o resolana.

Me he encontrado con la tina blanca,

las plantas llenas de agua,

el estante sin polvo, las ganas ausentes.
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Diciembre, 2015: nadie ha vuelto
a ocupar este cuarto.

Tal como los dejé,

se revelan la camay el librero,

un espejo manchado y una percha
gue apenas se sostiene.

Las fotos me sugieren una imagen ajena,
un camino de edades y de falsos reflejos,
anécdotas que nunca mencioné,

0 que no recordaba.

Aturdido, entre puertas vencidas y cajones,
me detengo a aprender mi propia historia,
a buscar mi semblante entre mis restos:
un libro, un alfiler, alguna nota,

la marca que me exponga

como era -tal vez- hace diez afios.

Detras de la cortina,

me parece escuchar mivoz, mas joven,
la nota ahogada de una guitarra negra;
mi propia mano se confunde en otra

al repasar los trastes.

Kaleb Gomez
Guadalajara, Jalisco
f: kaleb.gomez
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Eran otros mis dedos, los sonidos, ‘\y
otro mi pelo -largo-.

La tristeza es la misma, sin embargo.

El temblor de mis manos, siempre el mismo.

Algo olvidé y lo guardan mis enseres
en la forma del polvo que los cubre,

a

una verdad mas tensa que estas cuerdas:
lo que perdi, perdido esta hace tiempo,
lo que toco no es mio,

lo que ha sido no vuelve.

A la mitad de un cuaderno estropeado
por lustros de humedad y un tamo espeso,
hallo también mi soledad, mas joven:

en la esquina doblada, el nombre purpura
de una muchacha rota,

una letra espinada e intranquila,

la primera metafora con plumas...

Hay un olor en el papel, que admito,
un aleteo fragil
al volver cada hoja.

Como una herida tenue pero abierta,
esta mi propio pulso aqui guardado,
yaciendo entre los margenes, inerme;

hay un aroma acuatico y ligero,
un gesto familiar, un guifio, acaso,

y en las Ultimas paginas, escrito
con tinta roja, igual que una promesa:
volverdn las oscuras golondrinas.
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ANIMALES DE CASA

Victor Gonzdlez Astudillo
Santiago, Chile.
f: v.gonzalez21

Reportaje realizado por Television Nacional de Chile. Noticiero
después de la media tarde:

Una banda de delincuentes protagonizé un violento asalto en la
comuna de -undefined- durante la tarde del dia de ayer. El robo se
llevé acabo en una casa del sector -undefinded- de Santiago, donde se
sustrajo alrededor de -undefined- en joyeria y otras posesiones. Hasta
ahora, no se ha podido identificar a ninguno de los integrantes del
grupo.

Inventario febrero

Espejo con marco de madera bubinga. Fuente para el pan de
plata fina. Piedra lapislazuli del tamafio de una mano. Televisor
Full LED Slim 3D de 55 pulgadas. Anillo fino de oro de 18K con
diamantes. Anillo de oro blanco con 7 brillantes. Mitsubishi Lancer
1.6, transmisibn manual, traccion delantera, afio 2017. Piano
acustico vertical Rachals & Company, afio 194o0.

I

Mi perro amanecié muerto. Lo encontré dentro de su casa
con el hocico sangrando. Al darle vuelta vi que su panza estaba
ridiculamente hinchada, el hambre hizo que se comiera su propio
excremento. De la muerte me di cuenta al salir en la mafiana, la
casa del perro esta a un costado de la puerta. El olor que salia del
cadaver era una mezcla de mariscos con huevos podridos. Una
mancha oscura caia de las tablas y se esparcia por el cemento del
patio. Pensé: ya no queda nadie que pueda cuidar la casa.




.@ CUENTO

10

Me tapé la nariz con una mano, con la otra arrastré al
perro hasta que cayd hecho un trapo. Los ojos del animal estaban
cerrados. Me pregunto si habra muerto estando despierto. Luego
de envolverlo con una toalla, saqué su casa a la calle y la lavé
con una manguera. Los gusanos caian en la cuneta para luego
irse por el ducto del drenaje. El agua que salia de la casa estaba
compuesta por un liquido negro, sangre de perro y algunos pelos
sueltos.

Llevé el cuerpo en el auto hasta un sitio baldio detras del
condominio. Estuve un tiempo sacando la maleza del lugar donde
queria enterrarlo y era como arrancar los pelos de una cabeza
vieja. Mientras lo hacia, recordaba una cancion cristiana que
escuché cuando nifio. Pensé: los perros no tienen alma. Después
de cavar la tumba, eché su cuerpo al fondo. Cuando ya estuvo
cubierto, puse una piedra a modo de lapida. Llevaba un plumén
encima, asi que escribi lo siguiente: «la casa donde vivia quedé
desnuda».

Inventario agosto

Espejo con un marco de madera comun. Fuente para el pan de
bambu. Piedra de cuarzo del tamafio de un pufio. Televisor Sony
Portatil Tv-g4ouwe de cuerpo ancho. Anillo de compromiso talla
15, baflado en oro. Swarovski colgante bafiado en plata. Suzuki
Alto 800 usado, motor F8D con inyeccidon multipunto. Guitarra
clasica ARCG34 3/4, color violeta Vizcaya.

I

Entrada la noche se metieron a robar a mi casa. Alrededor de
cinco personas entraron a la fuerza por la puerta principal. La
chapa salié disparada, al verla me puse de pie y recibi un golpe
en la nariz con la culata de una pistola. Pensé: los perros muertos
no ladran.

Al caer, uno de los hombres me pateé la cara, luego puso su
pistola en una de mis mejillas. Algunos subieron por la escalera,
mientras que el resto se quedo6 dando vueltas por el piso de abajo.
De a poco fui quedando recostado con la cara pegada al suelo. El
cafidn de la pistola me presionaba la nuca. El hombre revisé mis
bolsillos, pero no llevaba nada, estaba por acostarme.

Debe haber pasado media hora hasta que se fueron. Uno a uno
iban saliendo por la puerta, el ultimo en escapar fue el hombre
de la pistola. Antes de marcharse bajé mis pantalones y metio su
cafon en mi ano. Pegd un disparo, el arma estaba cargada con
balas de salvamento. Senti el recto quemarse con la pdlvora.
Desmayé y tuve una alucinacién: los hombres que entraron a
robar tenian mascaras de perro. En cuatro patas recorrian la casa
mientras yo los miraba desde el sillén. Buscaban comida, lo supe
de inmediato. Al no encontrarla, todos murieron. De sus cuerpos
salian pequefios gusanos.

Inventario diciembre - enero

Espejo sin marco. Fuente para el pan hecha con madera y
carton. Piedra de fantasia del tamafio de un dedo. Televisor y
radio NEC fabricado en Japon. Anillo de fantasia bafiado en cobre.
Aros de plastico y madera. Tarjeta BIP con una carga de $2,000.
Guitarra usada con la madera abierta, marca Mesko.

1l

Instalé un sistema de camaras por toda la casa, puse alambrado
alrededor del patio, barrotes en las ventanas, doble pestillo en la
puerta y un mecanismo de alarma. En ello gasté todo el dinero
acumulado del afio, para lo cual tuve que poner restricciones.
Vendi casi todas mis cosas. No compré nada en todos estos meses.
Pensé: la comida de perro no deberia ser tan cara.



Durante la tarde salgo a comprar pan. Aunque sea un recorrido
corto, siempre debo ajustar el sistema antes de salir. Al principio
no podia recordar bien la configuracién, pero al tiempo se hizo un
habito. En casa me siento seguro.

En el noticiero se habla de lugares para vacacionar durante el
verano. Digo en voz alta: no tengo dinero ni para salir de la casa. Al
rato informan de un nuevo robo:

Cinco hombres han quedado detenidos durante un operativo
policial en el sector -undefined- de Santiago. Luego de que un sistema
de alerta domiciliario fuera activado, la policia llegé al lugar de
forma inmediata donde un grupo de delincuentes asaltaba una casa
habitada. Lamentablemente, el propietario del inmueble afectado fue
encontrado muerto. Se piensa que fue producto de un paro cardiaco.

Entonces comienza la seccion de deportes. Apago el televisory
me levanto de una silla reclinada. En mi habitacion esta el puesto
de control de camaras. Me quedo delante de las pantallas casi
toda la noche. Las calles estan vacias. Mi estbmago resuena, pero
no tengo nada para echar dentro. En medio de los ruidos, una
de las camaras detecta movimiento. Siento mi cuerpo como en
medio de una ensofacidon. Muevo de forma lenta los controles,
hago un acercamiento y veo lo siguiente: un perro enflaquecido
esta metido en el tarro de la basura.

Los terrores no se han marchado.

11
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Rusvelt Nivia Castellanos

Ibagué,Colombia

TACHULELA

Recomienza el juego para Tachuela. Asu
hora, se arregla sin nada de afan. Esta él de
lo mas contento del corazén. Sabe que su
presente es infinito. Ya despacioso se aco-
moda la pimpinela roja en la nariz, se pinta
la cara de azul. Le queda bien esa mascara
con el vestido de salsero que lleva puesto.
Su sonrisa ahora la hace de escarcha. De
una sola queda bonito. Enseguida, da unos
cuantos pasos hacia adelante, empuja el
espejo del cuartucho en donde dormita
y tranquilo sale a la ciudad bogotana. En
lentos segundos, cruza la Avenida Caracas,
llega al rincon de la otra esquina destefiida,
mas le regala una moneria al nifio que aca-
ba de pasar distraidamente con su madre
en embarazo.

Y son las nueve de la mafiana en Colom-
bia. Hace un frio ceniciento en esta capital
del espectaculo. El dia parece ser promiso-
rio para quien cree en lo increible. El paya-
so asi para lo feliz, se detiene en la acera,
abre su portafolio de algoddn, extrae una
peluca de colores, se la pone sobre la ca-
beza. Hoy hacia lo indistinto, debe hacer
reir a la gente igual que ayer. Ciertamen-
te esta casi listo para invocar la diversion.
Su mayor deseo es romperle la rutina a
los deambulantes. De repleto, lo aspira
mediante la imaginacién. Aqui entonces,
supera al miedo con sorpresa, y mimico
se dispone a bailar una cumbia caribefa.
A lo artista, se deja llevar por esa cancién
de La pollera colorg, cuya lindura suena
levemente en la cafeteria del costefio. Ta-
chuela a lo bonachén, se siente liberal en
estas afueras festivas. Euforico, agita sus
zapatos gigantes. De repente da una vuel-
ta completa y de animoso, le roba el beso a
una bufona tonta, quien acaba de salir por

el edificio de los chocolates. Luego corre solo a toda marcha para
evitarse la cachetada. Evade a unos cuantos constructores que se
le atraviesan. Coge por un callejon sin direcciones rapidamente.
Por all3, se esconde entre las canecas y unos pedazos de madera,
porque él quiere otra vez ser nifio con ella. La mujer queda por su
parte desconcertada, se saborea los labios embabados, le da risa
y no lo persigue ni hace nada anormal. Mejor, coge por su camino
habitual para ir hasta el circo de los tramposos. Anda sin ligereza
alo fresca. Tras lo pensativa, recupera su mundo de fastidio sin si-
quiera haber distinguido al ladrén del resto; deambula como una
solterona por la desiudad. Entre sus momentos, boba se deprime
cada vez cuando los hombres la observan como a una muchacha
recurtida. Esto duro le sucede con bastante frecuencia. A causa de
su vagancia, la decepcion constante le destroza las ilusiones mas
hermosas.

En cuanto a Tachuela, solo espera entre las lagartijas a que ella
se vaya lejos. Casi no hace bulla. Escasamente, espanta a los bi-
chos que se le suben por los pantalones. Los bota con repudio
al suelo con sus dedos. Pasan a la vez unas nebulosas por sobre
sus ojos cafés. Tal casualidad, pues, le resulta enigmatica. Por aqui
él se siente un poco mareado. En verdad ese clima brumoso lo
trastorna. Aparte que, incesantemente, esa vida social lo con-
funde por ser tan monaétona. Asi en lo ansioso, saca un cigarrillo
del bolsillo. Por medio de una magia chispeante, lo enciende con
curiosidad. Excitado se lo lleva a la boca, lo fuma sin zozobra. Se
chupa sus emociones. El humo sobre lo albo despeja su mente.
De paso, recita un rezo para que ningun ratero le quite la maleta
en donde tiene guardadas las bromas junto con el dinero. Es que
dejo los cachivaches detras del teléfono publico. Por tal motivo,
sale ahora del escondrijo. Da la ultima bocanada al vicio, bota la
colilla. Mas que cuidadoso, se asoma a la avenida para ver si la
bufona ya se fue a su trabajo. Efectivamente ella no esta en estos
alrededores del desorden. Nomas se ven carros que sobrepasan
los semaforos; nomas trotan los ejecutivos con sus trajes de pafio
y por ahi hay algunos jévenes, que juegan a la rayuela. Demas por
entre este destino, chistoso el loco va otra vez enrumbado hacia
su escenario de actuacion. De mozo lo encauza con pasion, por-
que su forma de pensar es diferente al de las personas comunes
y corrientes.

Por lo cual en breve consigue aparecer una corbata de sus man-
gas. Se la pone sobre el camison y entre burlas empieza por imitar
a los oficinistas malhumorados, que no cesan de transitar por la
calzada mugrienta. Como hombre sin pena, les critica el caminar
y les repite los gestos, sin decoro. En acto irrespetuoso les saca la
lengua. Acaba de cruzarlo asimismo un comerciante rubio, que va
vestido de negro. Y Tachuela de saboteador, le echa maizena en el
pelo. Pese a todo, nadie reacciona ni lo detiene, ni siquiera el pro-
pio agredido quien sélo ingresa al casino en donde hace negocios
con los clientes.

Debido a esta pasividad, ahora payaso de repasado, ironiza a
un viejo canoso que esta recostado contra la pared, viendo salir



a los renacuajos de las alcantarillas. A lo
extravagante, Tachuela pues, lo ofende sin
la menor precaucién por hablarle a modo
de fantasma. Hasta lo hiere con unas mue-
cas de obsceno, que le recrea. Entre o otro
anormal, se aleja de alli por unos segundos
y dandoselas de malicioso, pasa a coger un
globo del ramillete que hay mas préximo,
y pronto lo chupa con morbosidad con la
boca. Enseguida, vuelve hasta donde el an-
ciano; se le enfrenta hasta la barbilla. Mas
al instante, le revienta esa bomba verdo-
sa en toda la cara. En conjunto, Tachuela
procura efectuar una pataleta de histeria.
Sus carcajadas se figuran como insoporta-
bles. Para uno no creerlo, también se pone
a brincar en un pie por esa insania que lo
acosa. El sefior, desde su posicion de ofen-
dido, claro no puede soportarse mas la
chanza, su semblante ya esta rojo de rabia.
Ante el apuro, sélo por un impulso cierra
una de sus manos y severo se le manda
encima, le acaba de zampar sus buenas
trompadas. De golpe, le reventd la mejilla
derecha, lo dejo sin la menor oportunidad
para defenderse, lo estrell6 contra el sar-
dinel.

Ya entre lo otro, iracundo, le grita:

Perro hijueputa y usted qué me vio,
pinta de gallina -desadaptado por aqui le
mete otro pufio-. Sabe y eso le pasa por
darselas de guason, tonto marica.

Si, pero no me pegue, yo sélo queria
hacerle la amistad -dice Tachuela pende-
jamente.

No, le crei, guevon, le crei -al mismo
tiempo le lanza una patada en las costillas.

Menos mal, asoma un policia por la es-
quina del teatro. Avanza a pasos lentos a
medida que le da los giros al bolillo. Hace
distraido la ronda de rutina. El cansancio
lo embarga casi hasta lo inaudito del des-
ocupe. Pero una vez ve el altercado entre
ambos civiles, recompone su estado de
animo y decide ir hasta donde ellos; se les
arrima con dureza de mando, pasa a sepa-
rarlos como puede con las manos. Igual a
lo normal, para la otra reflejante realidad
los habitantes de este suburbio aparecen
junto a las puertas de sus casas para chis-
mosear lo que puedan gozarse descarada

)
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mente. Todo esto azaroso les causa excitacion. Y la gentuza
de la calle que pulula en la polucién, fisgonea de reojo al payaso
ensangrentado. A los presentes les genera ironia esta precisa
desventura, menos a Piedad quien advierte el drama desde los
ventanales de una libreria antiquisima. Ella desde alli, lo que au-
gura es un poco compasion por el pobrecito y por ello piensa en
inspirarle un poema de salvacion.

El sefior agente mientras llama a los revoltosos al orden y pita
varias veces para hacer escama. Ante ello, Tachuela se levanta
del asfalto. Lo logra entre tumbos. Se tiene contra la pared. Aho-
ra remueve la cabeza hacia un lado y hacia otro costado. Lenta-
mente recupera la nocion del equilibrio. Permanece callado por
un largo rato. Deja que el viejo peleador hable sus canalladas,
inventa un montdn de embustes. Asi, mejor de payaso lo exami-
na con una cara de desprecio. Recorre ese cuerpo fornido con
su mirada. Le da rencor. Y de repente, se da cuenta de que él
tiene la billetera ligeramente salida del pantalén. De modo que
estira las manos como si estuviera desperezandose y de un sélo
raponazo, le hurta el objeto de valor. Acto seguido, huye hacia
el atajo del cartucho a toda velocidad. Al poco tiempo desace-
lera. Sélo se agacha para recoger el maletin que aun esta junto
al teléfono. Lo toma con rapidez. Vuelve a correr con ganas. Va
derecho hasta donde el local del costefio. De una vez por alli
voltea por la esquina de los vendedores ambulantes. A lo agil,
se escabulle entre la multitud de los desengafiados mientras el
tombo revolotea a modo de perseguidor.

Ya por aqui, Tachuela acaba de quitarse la peluca y la mas-
cara. Asi pasa desapercibido como un desconocido. Limpia a su
vez la sangre que quedd en sus labios. Aun de mas, trata de ir

apresuradamente por los callejones. Lucha por perderse de los
opresores disparatados. En medio del bullicio, rebasa al cuentista
Evelio quien sabe que este mundo es de mujeres y de hombres
pobres. Sin embargo el donoso lo esquiva sin distinguirlo en su
exhalacion tan excelsa. Nomas coge de largo por una carretera
destapada. Sortea a los taciturnos, va veloz hacia ningun lugar en
donde los diferentes obran como malabaristas. Alo fabuloso, sien-
te que flota en el aire. Fugaz se ha podido escapar. A lo luminoso
es porque bufona viene otra vez a su presencia. Ella regresaba del
circo y volvia para su apartamento; cuando entonces por entre los
eucaliptos y los grillos, lo reconocio6 a él, al fascinador.

Por esta magia elevada, juntos se toman de la mano en me-
nos que mucha tardanza. Al cabo divino, cruzan por un parque
de drogadictos, asi como atraviesan unos varios potreros de va-
gabundos. Sobre lo otro milagroso, llegan unidos al palacio de los
espejos. En hecho, van hasta la entrada de los reflejos coloridos. Y
son las horas de los desarreglos universales. Ellos por fin tienen el
valor de traspasar por la incepcidn; con expectativa lo hacen con
una energia poderosa. De conformidad, hombre y mujer viajan
por un agujero de gusanos. Un afio luz semejante transcurre en el
tiempo. La oscuridad explota. Mas en mayor experiencia, ambos
retornan a la infancia en donde Tachuela suspiraba por ella. Asi
hacia lo inesperado, regresan a esa Avenida Caracas de las aluci-
naciones. Alli, todo lo observan igual a como las cosas eran duran-
te el pasado. Las vigilias estan intactas; nada lo conciben distinto,
la gente sigue en su mismo inframundo. Tan sélo lo Unico, que
ellos dos intuyen que cambid, fue el juego y el amor de la bufona.
Por eso lo majestuoso, ahora recomienzan una vida nueva de bu-
fony otra de payasa.
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- Well, Denham, the airplanes got him.

Paco Carmona

- Oh no, it wasn't the airplanes. It was beauty killed the beast.

Tenia 5 afios cuando lo conoci. Sus enormes manos subian y
bajaban pesadamente. El hielo seco le daba un aspecto demoniaco;
mis delgados dedos no alcanzaban a tapar toda mi cara. Con una
mano intentaba alejar aquel hocico negro, con la otra (a tientas)
llevarme una palomita de maiz a la boca. El seno de mi madre
de pronto me protegi6. Acarici6 mi cabello, paseaba sus dedos
por mi oreja, me besé la frente para animarme a abrir los ojos y
enfrentar al rey de la jungla.

Dudando abri un ojo. El enorme simio seguia en el mismo
lugar; movia repetidamente la cabeza de un lado a otro. Una
sonrisa nerviosa ahuyentaria al miedo por muchos afios.

El gran gorila apareceria en repetidas ocasiones, sélo
que no media 10 metros; a veces era blanco, moreno, pelirrojo
0 castafo. Sus manos no eran tan grandes, el enorme hocico
era ahora un muro agrietado que disfrutaba cuando lo besaba.
Humedecia mi entrepierna al verlo llegar. Confirmaba el pavor
que de nifia le tenia.

Boca arriba observo una antigua foto -mi madre y yo en el
circo- mi madre sonriendo y yo asustada. Cierro los 0jos, el hielo
seco me cubre todo el cuerpo, el olor a excremento de elefante

entra por la ventana; puedo sentir al gorila rasgufiar mis entrafias.

15



® MICROFICCION

16

* Aarén Thaumatrope Alvarez Diaz
- La Paz, México
f: Aaron Thaumatrop

iMierda!

La mosca cay6 en una profunda depresion
luego de leer la frase: «Eres lo que comes».

Para todo mal...

Intentando olvidar las penas que los inva-
den, algunos gusanos se ahogan en mezcal.
Parasitaria

— ijEres un enorme parasito! —Le reprocha-
ron sus padres a la sanguijuela treintafiera,
que aun vivia con ellos.
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Veronica Meneses Pérez
Puebla, México
f: Vero Meneses

Me siento frente a un cristal oscuro con la seguridad de que, de
alguna manera, la relacién entre la imagen de la pareja ideal y la
violencia es obtusa pero inminente. Me siento, también, frente a la
duda de terminar sin descubrir nada, o bien, terminar descubrien-
do algo en cada pareja que conozco, incluyendo la mia.

El tema me sugiere varias cosas. Pretende, primero, adje-
tivar una relacion amorosa, de ahi el énfasis en pareja. Después
esta la violencia que, asi, en general, no refiere a sus formas de
manifestarse y permite hablar de distintas conductas perjudicia-
les que afectan a los miembros de aquella relacion. Por ultimo,
motiva la idea de algo escondido; esto hace pensar en eventos
hirientes que se ocultan de la sociedad para no comprometer la
imagen que presenta una pareja. Esta vez, sin embargo, creo mas
importante ver la mascara de frente y cuestionar como el enga-
fio termina siendo autoinfligido, como un estado ambivalente de
conformismo e ignorancia. Me pregunto por qué es tan facil tra-
garse esta idea y tan dificil aceptar su esencia oscura.

17
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¢Cual es la pareja ideal?, ;cuales son las mascaras?, ;donde
esta la violencia? Parece contradictorio que la pareja, simbolo por
excelencia del afecto, sea juzgada en el microscopio del dafio. Una
certeza aparente es que, las preguntas anteriores se resuelven en
tres ideas: la pareja ideal es aquella que hemos aceptado confor-
me al sentido de pertenencia y el de permanencia; las mascaras
son cada simbolo, arraigado e incomprendido, aunado a aquel
ideal; y la violencia esta en abrazar de manera paulatina el mosaico
formado por las dos ideas anteriores, sin limites, sin condiciones.

Con estas consideraciones en mente, tal vez sea apropiado
ir de lo general a lo particular. De entrada, la sociedad pinta la fa-
chada de lo que se espera de una relacion sentimental sé/o entre
dos personas: estabilidad financiera, planes de vida que se com-
plementen, afinidades, y coincidencia socioeconémica. Un «se ven
bien juntos» parece irrelevante; puede ser un elogio, pero deba-
jo de la superficie es claro que se califica una relacion no por los
comportamientos, que igual podrian ser engafiosos, sino Unica-
mente por la apariencia de dos cuerpos cuando estan juntos. En el
mejor caso, el cumplido podria motivarse por los rasgos comunes
que se asumen como propios de una pareja: gustos musicales,
vestimenta, aspecto fisico. Se lanza entonces el comentario al aire
y cae en ellos dos como una razén, tal vez no pensada pero valida
y poderosa para continuar la relacion.

Por supuesto que la sociedad no solo juega un papel en
cdmo se percibe a si misma una pareja, sino también en como
se construye a partir de lo que ve en su entorno: un reflejo opa-
co. Los comportamientos y valores de una comunidad, la cultura

W’/\

predominante, lo preferible y lo permitido, delimitan la manera
en que dos individuos actdan y luego eso, lo aceptado, permea
la relacién. ¢Qué estilo de ropa vestiremos en tal evento?, ;,como
se valora su profesién en la sociedad?, ;armonizan su cuerpo y el
mio en una fotografia? Nos hacemos estos cuestionamientos sin
razonar su importancia, si es que en verdad la tiene.

Dentro de una esfera mas intima podria calificarse el papel
que juegan ciertos individuos respecto a la vida de la pareja, como
colegas, amigos y familiares. «Que no se te vaya», te dicen, «esta
para casarse», y ahi vas, aferrandote a la conveniencia, a algo que
va a cubrir necesidades, cumplir expectativas y hasta simplificar un
estilo de vida. Pero no hay interés en como funcionan el uno con el
otro, el otro con el uno, los dos en conjunto, los dos por separado,
los dos frente a un sinfin de posibilidades. O también, ¢por qué no?,
nos presentan la decisién de elegir pareja casi apegada al consu-
mo: «de esos ya no hay», «;y si se va con alguien mas?». Si se tiene
que ir que lo haga, si ya no esta disponible no hay que verlo como
una posesion perdida, si ya no hay de ese tipo habra de otro. En
todo caso no hay que pensarlo como una compra.

Se cuelan a la cabeza los comentarios de nuestros conoci-
dos porque algo significan para nosotros. Y a su vez dejamos que
a través de ellos penetren a la imagen de la pareja ideal una serie
de convenciones no necesariamente propias. ¢Por qué busco una
relacion con alguien de mi entorno?, ;por qué me inclino por quien
comparta cierta postura religiosa o politica?, ;por qué una rela-
cion con alguien de un género en particular?, ;por qué creo que
mi pareja debe ofrecer una cierta imagen y probar con ella algo?,
ccudndo acepté y ejercité estos reflejos inciertos?

De cualquier manera, el plano mas importante es el perso-
nal, que puede manifestarse al menos en dos formas. Por un lado,
la pareja: ese nucleo, fundado en una especie de pacto de privaci-
dad, puede ser mas permeable de lo que imagina si uno de los dos
le da una importancia mayor a algin aspecto no pertinente para
el funcionamiento de la relaciéon. Puedo esperar, por ejemplo, que
mi pareja destine un tiempo de convivencia para los dos o que sea
flexible en cuanto a la movilidad que yo necesito para desarrollar-
me, pero cuando empiezo a exigir o reprimir elementos que no
afectan a nadie mas que a mi pareja puedo incurrir en la violencia.



Creer que su corte de cabello tiene que ver contigo, tomar
decisiones sobre su cuerpo, limitar su estilo de vestimenta, el pri-
var sus maneras de comportarse aunque no perjudican a nadie,
es atacar a tu pareja. Resulta sencillisimo caer en este tipo de im-
posiciones cuando las actitudes por las que los causamos son par-
te de valores sociales. Y al constrefiir y normalizar las reacciones
de uno frente a las manifestaciones del otro se va construyendo
unaimagen que, por supuesto, le dice algo a la gente y al miembro
de la pareja que busca esa forma en particular, pero que carece
de profundidad: es sélo la carcasa de un lazo débil. Ademas, tal
imagen se forja a partir de simbolos que encubren violencia: no
hay otra manera de llamar a esta situacion.

Estos aspectos, que trazan el retrato idilico de una pareja,
parecen mas significativos para los ajenos a la relacion que para
sus miembros. Pero independientemente de cémo los vean esas
personas, el problema emerge cuando las percepciones se arrai-
gan de tal manera que la pareja las adopta como propias, hacien-
do mas dificil que se reconozcan los dafios implicados. Hasta aqui
se han tratado los signos mediante los cuales se crea la imagen
de la pareja ideal y cobmo la absorben aquellos en una relacion:
ahora puede entonces asegurarse que entre los dos surgen lazos
de identidad, casi inventados, que responden al sentido de perte-
nencia, de propiedad.

Parece que se termina formando un monstruo con los
componentes de la pareja ideal, si es que hubiera un ideal comun
a todos. Y esta criatura, parchada y amorfa, nace de tal manera
que sus partes se convierten en objetos inamovibles. Esto nos

hace reacios a cambiar, a no vernos: confiamos tanto en la imagen
de la pareja y tan poco en la relacion que, segun pensamos, cual-
quier movimiento cuarteara y hara explotar todas las mascaras.
Aferrarse a la continuidad de la imagen satisface entonces nues-
tro sentido de permanencia: si nada cambia hay estabilidad, y esa
quietud da una sensacién de duracion y también de seguridad.

Aquel con quien comparto ha sido antes de miy esy serd
incluso si yo no figuro en alguna parte de su vida. Debo entender-
lo per se 'y no en funcién de mi, ya que de otra manera intentaré
apropiarme de mi pareja. Y esta premisa debe funcionar en am-
bos sentidos para quienes conforman la relacion. Ni la otra perso-
na tiene por qué moldearme a partir de ella ni yo pensarme de tal
manera, y viceversa.

Cuestionemos entonces la violencia psicolégica de un sim-
bolo, porque eso es la pareja ideal y nada mas. Un tapiz de signifi-
cantes con valor asignado, no propio. Un conjunto de rasgos que
definen algo, algo que alin no me queda claro pero que sé que no
es la pareja. Una mascara tan real como la piel: nos hace olvidar
nuestra propia cara.

Tal vez, mas bien, deberiamos de dejar de buscar un tipo, dejar
de buscar en general y encontrarnos con alguien, o con varios,
en una relacién cerrada o abierta, consensuada y tan desnuda
como sea posible de los simbolos y cédigos que hemos acep-
tado. Esos ideales que cubren tantas llagas; espacios vacios; la
pérdida de uno mismo.

Quiero decir que argumento esto con la sensacion de que
mi conocimiento al respecto es pleno: al vivirlo de primera mano
tengo algo que decir. No obstante, lo escribo desde la misma si-
tuacién que desmenuzo: una pareja que abraza varios rasgos del
ideal descrito pero que se niega a pensar que sea victima del re-
flejo opaco. Me siento frente al espejo y palpo mis cachetes, froto
mis labios, rasco mi frente. Me siento con los dedos hipersensibles
buscando en los bordes de mi cara, en las raices del cabello, la
presencia de un rostro ajeno. Percibo irregularidades pero soy in-
capaz de saber qué hay. Un poco por miedo a descubrir que traigo
una mascara, un poco por encontrarme frente a la inconveniencia
de tener que replantearme mi relacion.
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Pedro Diaz
Puebla, México
f: Pedro Dlaz
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Jests Daniel JuarezCruz | Puebla, Puebla  f: JDaniel Juérez Cruz

Wulkraj Avaud

Cuando el escritor Bavada Usul fallecio, la ciudad de Absuel Providan llo-
ré por seis dias. En el séptimo, en su memoria, como dictaban las viejas
tradiciones, tanto nifios como adultos, tomaron alcohol hasta el desfalle-
cimiento; fumaron las pipas sagradas que guarda la deidad Jhabvala Me-
non dentro de sus manos; incluso se reunieron en las calles para realizar
banquetesy leer los poemas de Bavada una ultima vez. Luego de eso, un

sepulcral silencio: la literatura de la India sucumbié ante el olvido.

En el ensayo titulado «La otredad cercana», de José Emilio Pacheco, el
autor describe a Bavada como una figura de protesta en contra de las
normas literarias; uno de los primeros en escribir en su lengua materna,
el Hanif Kureishi. Pacheco afiade: «kxAdemads, este hombre ha incorpora-
do un elemento retérico de inexplicable significado, un parteaguas poé-
tico que aun no descifro, pero que provoca un estallido de sentimientos
ante el publico lector, algo que él mismo nombra Mulkraj Anand, tradu-
cido al espafiol, lo que no se nombra pero se entiende».

Bavada fallecié un dia viernes, cerca de las 15:00 horas, razén por
la cual algunos de sus seguidores, hoy en dia, le apodan «El Cristiano».
De acuerdo a los testigos, Bavada recité una serie de poemas inéditos
desde el cuarto piso del hotel donde se hospedaba. Hizo, lo que muchos
consideran, la mejor presentacién de literatura oral en todo el siglo.
Después de ello, gritéd a sus emocionados oyentes: «Escuchad bien lo
que os digo, vivimos en una mentira, la poesia no es poesia, es mera re-
construccién, no hay nada nuevo, yo intenté crear algo mds, otra cosa,
trascender, pensé que el Mulkraj seria la ruptura del ser... y sin embargo,
me siento igual que ayer... nada tiene sentido y nada vale la pena, de
eso me acabo de dar cuenta». Segundos mas tarde, Bavada estrellaba
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Su hermana, Mamta Kalia, ganadora del premio Marathi Nehru, con-
cedido a aquellos que exploran la catarsis como elemento de escritura,
redacté un breve texto acerca de cémo el final de las cosas puede ser
analizado a partir de la hermenéutica. Si bien su texto parece ser mas
un intento astrolégico para explicar la muerte de Bavada, en este, re-
dacta sucesos que, segun la autora, se hallan fuera de lo comun. «An-
tes de que mi hermano cometiera suicidio, varias hormigas buscaban
alimento en nuestro bafio. En primera instancia pensamos que comian
nuestra pasta dental, pero luego de seguir su camino, una hilera de en-
tre cien y doscientas hormigas, nos percatamos que llegaban a la cola-
deray se arrojaban al agua estancada para ahogarse». Durante la pre-
sentacion de su libro De Gadamer a Ricoeur, Mamta ley6 para todos la
dedicatoria de su primera pagina «Para mi hermano, ese idiota que no
creia en naday termind siendo un idolo para todo el pais».

Al principio, la policia investigé los antecedentes del poeta. El uso de
drogas y estupefacientes quedaron fuera del rango. Enemistades con
grupos delictivos o problemas de dinero tampoco fueron tomados en
cuenta. Su Ultima pareja sentimental, Kamala Das, le explicé a la poli-
cia que, aparte del complejo sexual acerca del tamafio de su miembro,
Bavada era un muchacho simple que escribia sin interrupciones. Final-
mente, el caso tuvo que cerrar con la etiqueta «Problemas de Autoes-
tima o Problemas Emocionales», situacion que mitificé a Bavada como
un poeta maldito.

Durante el luto nacional, muchos preguntaron en las calles «;Quién
demonios es Bavada?». Salman Rushdie, autor de Los versos satdnicos,
escribi6 al respecto: «Conoci a Usul en una tertulia veraniega, en la ciu-
dad de Nayantara Zahjal. Apenas hablé con él, me di cuenta de dos co-
sas. La primera, Usul no queria ser reconocido, por lo que cambiaba su
nombre de manera constante y en todos lugares. La segunda, su poesia
era, ante todo, el reflejo de lo que la gente lee y olvida ese mismo dia».

Cuando el escritor Bavada Usul fallecié, la India siguié en movimien-
to. Los medios televisivos y radiofénicos le dedicaron menos de tres mi-
nutos a la nota para continuar hablando sobre el futbol europeo y las
crisis energéticas de los capitalistas. No hubo ceremonia alguna en su
nombre. Limpiaron los sesos y la sangre con agua de los canales de rie-
go. Ese dia hubo tanto calor que tuvieron que incinerarlo casi al instante
para que el cuerpo no se pudriera. De entre sus pertenencias, Harold
It, compafiero de Bavada, rescaté un escrito suyo que dicta: «Cuando
fallezca, prométanme que, por primera ocasién, todos sabran lo que he
hecho por la poesia, que mi nombre atravesara el océano y seré lapida-
do con letras de oro».
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Ulises Sauri
Puerto Vallarta, México
f: /ulises.sauri

UN FUNERAL

Ahora que el trino ha cesado

y las luciérnagas verdes, de desdicha
quieren yacer en camposanto

en largas filas de coronas...

Bien me habian dicho

que el olor a flores calma a los cadaveres
pues recuerdan que también lo bello

se agacha, se pulveriza, se va en el viento.

Y en el momento

en que todas las lagrimas se vuelvan vaho
de los que me amaron en vida

y mis restos, sean estorbo

y mi nombre una memoria...

Quiero que mi amada descalza ToaT
me meza sobre la escarcha

mientras le canta

a mis ruinas que caben

en tan solo una lata.
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Paco Carmona Diaz
Zacatlan, México
f: Paco Carmona

In memoriam Guillermo Ferndndez

Te imagino putrida, santa-nifia-muerta de ojos vagos tocando tu
cancion favorita en la rockola. Te imagino sensacional portando
ese par de texanas. Te imagino con la traquea seca de tanto can-
tar a dentelladas; asi también imagino el infierno.

La felicidad es el olor de los pinos, los pies desnudos so-
bre el pasto humedo, la hojarasca entre las manos; el rumor de
las olas, la arena pegada al cuerpo, mil amaneceres destinados

24 al riesgo de querer vivirlos.

Sélo los grandes solitarios emprenden largas caminatas.

itaca es al viaje como mis direcciones se tornan invisi-
bles: me ilumino de crepusculos donde los documentos no son
necesarios para transitar fronteras, me niego pruebas divinas;
actuo entre bastidores, me fortalezco de mis subitas convale-
cencias.

Al final, vamos donde la paciencia no niega que la gloria
de este mundo es transitoria.
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Nitz Lerasmo

.

El jamas engendrado es siempre etergo,
fina causa del cosmos y del hombre,
unico su silencio fiel al Nombre,

y fijado en estrellas su gobierno.

Un principio veraz, rumor alterno,
Pensamiento o ilusidn que al mundo asombre;
escuchemos su voz y su renombre

*
mas alla del noveno cielo externo.

®
Astro inmovil, Demiurgo de esmeralda,
®

el secreto, tu enigma, ya devela;
*

L 3

damey pon tu universo gn esta espalda,

la morada de un pajaro que vuela
y ama. Lirios y rosas mi guirnalda,
* lirios lloro y la rosa te revela.

¢ 'Y
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Monica Gonzalez Velazquez
Ciudad de México, México

n dia escribi-
~erca de los g1ros

(Como puede Dios soportar mis reclamos,
tan similares a los zumbidos de los mosquitos?
Francisco Hernandez

Un dia escribi acerca de los giros: en una vuelta de mi mano se abre el mundo. Los
caminos buscan destino. El viento enrarecido contempla sus islas. La piedra es un puente
que une continentes. Pdjaros de vivos colores transgreden sus jaulas y en libertad

sobrevuelan. No hay nichos. Las deidades caminan entre los mortales.

Hoy no he resuelto todas las dudas en mi paso por el mundo ¢Quién se vuelve poliglota en
un mundo que no escucha?, ;por qué vaciar es mas facil que llenar?, ;por qué me llaman
trotamundos, si en mi habitacibn me extravio?, ;de qué me construyo, si al caer todas mis
partes se derrumban? Sélo el eco de mi voz me acompafia. Nada he respondido. El giro de
la historia debidé haber sido otro: este saber no sabiendo es de tan alto poder, que los sabios

arguyendo jamds le podrdn vencer.

Cuentan que Vallejo era como un pequefio Dios, similar al que lo pari6 un dia. Descubro
que ese Dios estaba tan enfermo como yo, y de alli nacié un Altazor. A la edad de Cristo
me partié un rayo los hemisferios. El giro de la historia debié haber sido otro: sofiar un

libro espasmddico de hojas desprendibles.

Por siglos nos hacemos escuchar, la historia nos ha visto convulsionar y al agravio de su
ignorancia, hemos sido sometidos a toda clase de experimentos. El giro de la historia debi6

haber sido otro: porque no tengo raiz, como un drbol, y por tanto no tengo raiz...

Y en este cause vulnerable, me exprimo los venenos de la ira porque me han llamado a
contar mi historia. No soy yo, en la hoja existen verdades que no quisiera ser. El giro de la
historia debi6 haber sido otro: ya que preguntas por el futuro, comprende que la vida es

una rosa quemada por el azul del silencio. Por el filo multiusos en que el verso yace.
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wish you
were here

Ricardo Sandoval Tello
Michoacan, México.
t: @sandobaru

«Mors est quies viatoris»

¢Ya cuantos meses llevas en esto?, ;0 acaso ya seria mas practico
medirlos en aflos? Y es que hasta pareciera que nunca te ensefia-
ron que los caprichos caducan a los veintitantos dias, y tu ya lle-
vas esos y su cuadrado arrastrando al muerto; incluso pienso que
tu detour a New Orleans fue por razones médicas. Perdéname si
le sigo llamando capricho a tu aventura, pero que tu complejo de
Marco Polo te lo vaya a creer tu abuela. Porque resulta que el mu-
chachito, bajo pretexto de que ya no queda nada por descubrir,
nos sale con la pavada de que quiere descubrirse a si mismo, se
nos va a jugar al explorador...

Disculpa, creo que por el bien de nuestra relacion, y de la car-
ta (porque bien sabes que soy de las pocas personas que sigue
respetando al medio epistolar), debi haber comenzado con una
presentacion en regla, mas educada. Pero qué quieres que haga;
nada mas veo una hoja en blanco y un boligrafo y se me suelta la
lengua, bueno, la mano en este caso. Pero volvamos a tu prome-
tido prefacio:

Hola, hermanito, ;cémo has estado?, o ;como te ha ido?; te doy
a escoger la que prefieras, porque, conociéndote, bien puedes
estar «bien» habiéndote ido pésimamente, o puedes estar mal
habiéndote ido excelente. Por lo que preferiria que me contestes
la pregunta que derive en una respuesta mas optimista, mas es-
peranzadora, mas reconfortante; esa que haga soltar las menos
lagrimas y rosarios posibles a mama.

Y ya que saqué el tema de madre, también mencionaré de una
vez a padre, porque, segun lo que ellos nos han ensefiado (y que a
ti se te olvida, y que a mi se me pasa, y que a Casandra le evadio),
el matrimonio te hace una unidad con tu pareja y la individuali-
dad pasa a segundo planoy etcétera, etc., «e-te-ce», por lo que no
puedo nombrar a uno sin que el otro salga al caso: se encuentran
bien, o al menos un medio, tal vez tres cuartos se encuentran bien.
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A papa no le para el dolor de espalda, y la amenaza de otro
infarto lo sigue asechando; el tio Ernesto dice que es sintoma del
complejo de Atlas que papa se carga, pero fuera de eso al viejo
no se le puede borrar la sardénica sonrisa del rostro (algo ha de
saber que uno no). Mientras que mama, (mama): mama ya se ha
terminado el santoral nomas de pensar en ti; que si le reza a San-
ta Ménica, le dedica su diezmo a San Cristobal, o le prende una
veladora a San Judas. Y, como de primera mano tu puedes ob-
servar, nada. Ya hasta ha pensado volverse atea, o agnostica, lo
que sea que venga primero. Pero es que, qué te cuesta mandarle,
ya no digo una carta, al menos una postal, de esas con algunas
cataratas de fondo, o el coliseo, o la torre Eiffel, o el Taj Mahal, o
lo que sea que sobresalga de donde sea que andes. Andale. Para
que veas te incluyo un billete dentro de la carta; te lo mando en
dolares por eso del tipo de cambio, s6lo esperemos que los del
servicio postal no se lo adjudiquen como propio. ;[Donde estaba-
mos? Claro, repasando genealogias y comentado al pie de pagina:
Casandra esta tres bien, descontando al marido, claro. Pero dado
que uno esta en New York y la otra seguramente en Paris, cuan-
do no en Berlin, o acaba de regresar de Madrid, se puede decir
que el matrimonio va viento en popa (para alegria de abuelita y
consuelo de mama); mientras que la pequefia Lulu (que en unos
meses el calificativo le quedara sobrando) ha logrado entrar a la

école de mesdemoiselles (espero haberlo escrito bien) de la capital.
Y es que ya sabes cdmo son ellos y su francofilia. El primo Alberto
ya regres6 a Oaxaca, y no puedo decir que alguien lo extrafie; si
estaba con nosotros era en honor a la memoria de tio Julio; lo Uni-
co bueno que pudimos sacar de su estadia fue el descubrimiento
de que uno no transporta en los genes la decencia ni las buenas
costumbres. Abuelita perdié el sentido del gusto: asi, de repen-
te; despert6 una mafiana y el café habia perdido su amargura, el
cuerno de azucar su dulzura y la vida su gracia; ahora se entre-
tiene pasando su recetario a maquina y relamiéndose los bigotes
por cada oracién que transcribe. Abuelito sigue soltando frases
que pretenden ser consejos pero suenan cada dia mas a recla-
mos, y me encargd el entregarte los que a ti te atafien: «cuando
uno viaja, los libros se deben desechar como quien se cambia los
calcetines»; «en los puertos se conoce a los amigos y se olvida a
los amores». Hablando de amores, «la temporada de cerezos trae
s6lo corazones rotos» (recuerda que paso6 una temporada como
embajador en el Japdn). Y, mi favorita, «<nunca escojas el asiento
de en medio cuando viajes en tren» (lo encuentro sumamente
util; algo ha de saber el viejo). Y, por ultimo (y menos importan-
te), tio Ernesto, tia Estela y Carlota, sirven como ejemplo de la
constancia, la estabilidad, la apatia y la impermutabilidad (same
as always, pues).




Es prudente -y necesario- agregar que lo anterior ocurri6 en
el periodo comprendido desde el fechado de la anterior carta (14
de junio), que espero te haya llegado, hasta el dia en que te estoy
escribiendo esta (1 de agosto), que va a ser la Ultima (al menos
hasta la siguiente). Esto te lo aclaro porque no vaya a ser que lo
que ocurrid a fines de junio lo desplaces a inicios de septiembre o
mediados de octubre o finales de noviembre, o cuando sea que el
cartero por fin dé contigo y te haga llegar la carta, ya que la Ultima
direccion en regla (esa en la que no le tenemos que rogar a la ofi-
cina postal que sea laxa con eso de las diferencias entre avenidas
y bulevares, o que cambie colonias por calles, o el que poco le
importen los muros de las cerradas o la correcta ortografia de los
poblados, en caso de no encontrar la casa o posada) que tenemos
de ti es la de los primos Murrieta (y eso, la tenemos porque son los
primos Murrieta), quienes muy amablemente se dedicaron a re-
enviar las Ultimas al departamento de la fulanaitaliana, a la cual le
dejaste como renta un grifo con fuga de lagrimas, y quien, a pesar
de ello, muy amablemente ha estado reenviado las demas a la vi-
lla en la que terminaste varado; a partir de la cual han sido co6digos
postales con nueves donde deberian ir cuatros, y lotes sin nimero
y entregas cuya logistica requiere del FBI. Por ende te pido que de
llegar a contestar no se te olvide llenar la parte superior izquierda
(tu izquierda, y de frente) del sobre, esa en la que se pone al remi-
tente, y, de continuar con tu peregrinaje, te dignes a mencionar tu
proxima parada; quiero decir, a estas alturas no es mucho lo que
uno pueda llegar a hacer, con todo eso de la fuerza imparable, y
las piedras rodantes, y que la mula es terca, ;quién te puede llegar
a detener?, la friccion, acaso, y en una de esas la madurez, porque
la muerte lo dudo; lo que sea que quede de ti seguira vagando con
tal de no darle el gusto al resto de la familia de verte asentado. Y,
en ocasiones asi es como me siento: hablandole a un fantasma,
a un recuerdo, a un fragmento de mi imaginacion; quisiera decir
dialogando, pero, para ello, ambos sabemos que se necesitan dos.

Me despido, hermano, esperando que Ulises algun dia decida
tomar el camino de regreso a [taca.

Con carifio,
Matilde.
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“Ya estan vestidos, ya se van por la calle. Y es sélo
entonces cuando estan muertos, cuando estan
vestidos, que la ciudad los recupera hipodcritay les
impone los deberes cotidianos.”

Ciubab, DE JuLlo CORTAZAR
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