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"(...) me exhibo como militante gay,
me comporto como anarquista de izquierda
y Vivo la azarosa vida domeéstica del artista independiente”.

Nancy Cardenas

CARTA EDITORIAL

Voy a concederme este espacio, dizque “profesional”, como confesionario:
Padre (en este caso, TU, lector), ultimamente, estoy obsesionada con
Nancy Cardenas. Escribo en los margenes de sus poemarios como una
estudiante enamorada, carcajeandome con sus versos sardonicos. Cada
tanto revisito su obituario escrito por Carlos Monsivais, donde relata
cémo Nancy era esta pirueta radical y Iésbica y feminista que encabez6
la primera marcha del orgullo LGBTQ+ en México y, sin titubeos, sali6 del
closet en television publica.

Lo que sucede es esto: encontrar la alteridad dentro de unx, aceptada de
manera tan plena en el otrx, da pie a una purificacion. Lo mas cercano
al retorno a un estado intacto, sin la pena y la represion inculcadas
gracias a nuestra sociedad cisexista y heteronormada. Los canones que
nos atraviesan nos han inculcado a entender lo cuir desde la otredad, lo
monstruoso, lo enfermizo; una abyeccion.

Julia Kristeva define lo abyecto como algo que amenaza los contornos
de la existencia del Yo. Aunque, ;qué ocurre cuando uno dialoga con esa
amenaza? ;La acepta? Hasta la invita a dormir y le prepara unos huevitos
al gusto el siguiente dia, ¢no?, la ve de frente y deja que la disolucién de los
contornos sea lo mas lucida posible.

Los autores compilados en el presente numero no temen ese
enfrentamiento. En sus textos, exploran la vastedad del deseo disidente,
las batallas contra el cuerpo, la resistencia intrinseca que se manifiesta en
el Existir y Escribir desde la otredad. “Estabamos tan empefiados en ser
distintos que no nos sentiamos marginales”, escribe Monsi. Pienso que
no hay una forma mas bella de habitar lo cuir: desde el entendimiento, la
comunidady la plenitud.

Luz Solis
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Sayuri Diaz Olmos
Xalapa, Veracruz
@sayuridiol

nudo

( cuanto mds se tira / mads se aprieta )

f. m.
coagulada una aproximacion
desde el interior de mi mejilla murmullo de la sed / esterndn abierto
tan costilla y almendra grasa pulpa deslizandose por el acantilado
enroscada / dilatada ni pulso / ni escorpién
vertebrada en la segunda sed malamente desmoronado
tan pichona acurrucada litoral endeble de palabra humeda
azucena mojada espiral / sobrepuesto
picoteada lamida el oleaje huracan
5 mordisqueada / la placenta el momento mismo / mirarte
"I tan acaracolada media luna espuma / ;en qué lengua se dice
crispada entrafia tulipan bifurcacion?
&
no es mas
que el deseo del
contra-encuentro:
humeda nispero
vertebrada ambarino
e




;Bridget Xiocohténcatl

‘Tlaxcala, México

Frente al espejo, amusgo el género.
Le crezco tallos, ojos, escamas,
is6topos de uranio.

Quimérico, me respiro.

Frente al espejo, me corto la lengua

para que deje de nombrarme en su magro aliento.
Planto colores en mi paladar:

amarillo, blanco, morado, negro.

Variopinto vocalico en la espalda muscular.
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Esta es mi lengua:

para hablar sin bipartito,

sin ser la mitad que dejo el hombre
con el térax abierto.

El Dios inmolado

quiso la extraccion del Otro abultado.
Desde entonces, la extrafieza

es una flema inflamada en Adan.
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Frente al espejo, los dias me arrastran
invertebrado entre palabras-osamenta.
Alguien se mira y no habla (Ella)

Alguien habla y no se mira (El)

la nomenclatura blanca se escurre calcica
por la articulacién del género.

El suefio de la razon vertebrada

es del hombre, de Dios Padre.

Un sélido precipitado.
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Otra vez esos 0jos ovinos .
5 g 9 rF
se inclinan marchitos, V.
7 _'F —
para llevarme al Edén; — £

el Génesis binario. —
Miro desde el centro

la trayectoria eliptica

Una envoltura oval se cierra.
Ellos esperan que nazca
con el género bajo el yugo.

POESIA 9'

La gente me besa en la mejilla
mientras llaman a alguien : -
gue nunca ha estado aqui: _ . ;- .
nifia, mujercita, sefiorita.

—c/Qué es mama, una mujer o un hombre? gy
—shhhh, cierra los ojos ]
—Oremos. 3
Dentro de esta esfera de carne |
cavo un hoyo en el suelo

para sembrar mi cuerpo

y nace este craneo.

Un lenguaje que crece hacia adentro.




12

.@ CUENTO

€der A. Martinezg Tinoco
Ciudad de México, México
@eder.boing.de.fresa

INQUILTUDLS NOCTURNAS DOMINICALLS

Acostado en mi cama, el recuento de
los afios recorridos asalta mi cabeza
como un carrusel sin frenos. Revivo
cada uno de los errores cometidos,
las decisiones tomadas y esos besos.
Es la hipérbole de cada hecho, que
me arrebata el suefio y me obliga

a describirlos unay otra vez en voz
alta, esperando encontrar detalles
perdidos. Repaso aquellos hombres
como plegarias para encontrar paz,
bajo la ilusién de haber sido sere-
nidad con ellos. Algunos fueron a
medias, con el corazén afuera pre-
guntando si era el indicado, pero con
los dedos cruzados detras, desean-
do olvidar al que solo los rozé duran-
te tres segundos. No hay orgullo en
mis deseos, sino esperanza, y culpa
recurrente. Bajo la voz al desembar-
cary llegar a él, decidiendo omitirlo,
porque lo mejor para el final, ¢no?

Y aunque mi punteria es precisa,
nueve de cada diez veces me intere-
san personas inaccesibles, él fue mi
primera vez.

Inauguro mis recuerdos en primaria,
donde la peor ofensa era gritarle a
tus “amigos”: {JA, GAY!y con eso ganar
la discusion. Me traslado a todos los
reclamos perdidos de esa maneray

a las veces que menti para evitar las
miradas. La verdad, me encantaba
cantar canciones de Gloria Treviy usar
pantalones de cuestionables colores.
Me disculpo con aquellos a quienes en
mi negacién, heri, gritando el mismo
adjetivo tergiversado de mis compa-
feros. Me levanto y empiezo a dar
vueltas en mi habitacion al recordar la
secundaria: mi primeray ultima no-
via. Aquella chica lo suficientemente
abierta para dar cubierta a mi secreto
y no enojarse cuando después de tres
meses, lo esclareci. También estuvo
aquel chico, escondidos en un cubiculo
materializamos nuestros deseos, pero
cuyos padres lo cambiaron de salén al
enterarse.

Besos interrumpidos.

El reloj de mi teléfono marca las 22:00.

Salgo a caminar con mi perro, Chasing
Pavements en los oidos y una pregunta
en la cabeza: si a las personas se les
diera la eleccion de su orientacion, ele-
girian diferente? Sé lo que elegiria mi
version de trece afios. La que lloraba
sin entender por qué Dios lo castigaba
de esa manera.

Dudo de mi eleccion presente si signifi-
cara no tener que modular mi voz o mi
postura con gente nueva, no apresurar
el paso en las calles, o no recibir pre-
guntas como: “ste molesta que diga-
mos puto enfrente de ti?” Pienso en

las lagrimas derramadas por mi padre
cuando pronuncié las palabras magi-
cas: “Creo que soy gay”, y en cuantas
veces dijo que no era una enfermedad,
lo decia mas para €l que para mi.

Unas cuadras después, llegan los besos
congelados. Ese mejor amigo, donde
en la esquina del salon me abrazaba
y me daban ganas de quedarme para
siempre; con quien comparti un beso
en una apuesta, y cuando le confesé
entre gotas saladas que me gustaba,
solo me abraz6 y me dijo que estaba
bien. Tal vez en realidad no importa-
ba. Fueron besos congelados porque
nunca dejaron de doler. Porque siem-
pre deseé que la apuesta durara para
siempre.

.@ CUENTO
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El mundo se detuvo por una pandemiay
yO para regresar a mi casa por agua.

Agarro mi teléfono tratando de despejar
mi mente, sin éxito. Termino en el archi-
vo del guidn australiano que mis besos
nunca dados y yo repetiamos sin parar.
Compartiamos casi todo: cada clase, cada
detalle del dia, series, musica ... Lo unico
que no compartiamos eran intenciones.
Yo lo sabia. No se lo dije, hasta cuando,
en su cuarto y con la puerta cerrada, me
preguntd si ya lo habia superado. ;Qué
se suponia que debia responder? No lo
superé, no del todo, pero paré de alimen-
tar ese recuerdo. Mejor planeé un atraco
con lo que me encontrara en la cocina.
Los asaltos de memorias son casi como
atracones nocturnos, no vemos el final,
seguimos al siguiente gabinete esperan-
do encontrar mas. Aterricé en aquella
noche de verano, donde, entre vodka ba-
rato y un bar de dudoso orden, ahogué el
resentimiento de mi corazéon. Mi primer
cigarrillo se encarg6 de romantizar como
mis piernas dejaron de funcionar y mi
boca de hilar.

Después de una taza de frutos rojos y
dos recipientes de sobras, mi memoria
muscular me lleva frente al espejo. Toda-
via puedo ver el reflejo donde estuvimos
abrazados, mi primera vez y yo. Dignos de
una pelicula, a mi parecer. Los besos eva-
porados compartidos con él son los que
me persiguen hasta hoy. El romance gay
perfecto: chico conoce a chico, se ena-
moran en medio de una funcién de cine;
chico se entera de los golpes con los que
amenazaron a su pareja si “salia joto”;
chico se molesta porque no le agarran la
mano en el colegio; chico llora todas las
noches sin saber si su sentir basta para
gue se queden con él; chico presenta a su
novio con sus padres; le cuenta cada de-
talle de su infancia grabado en los muros

de su casa como si fueran testigos de
lo que fueron; chico escucha que es
mejor terminar las cosas, no pueden
darse lo que quieren; chico llora en

el piso, desconsoladamente. No fue
suficiente. Clasico romance.

.®@ CUENTO
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Aun asi, encenderé el carrusel de inquietudes
cada semanay, en voz alta, recitaré esta plegaria
para elegirme, para levantarme. Una vez mas.

Mi madre recogié mis pedazos esa noche,
incapaz de pronunciar una oraciéon que me
calmara, pero llevandome a la cama como
esas noches cuando tenia seis afios. Besos
duraderos. AUn hoy, me es imposible evitar
imaginar su presencia junto a mi, lo que di-
ria si le contara como estoy viviendo los sue-
flos que planeamos juntos y cdmo escucho
Vaquero galdctico como un faro en puerto,
buscando un barco que zarp6 hace mucho.

16 17

Cepillo mis dientes, lavo mi caray preparo la
cama para un segundo intento de dormir a
las tres de la mafiana. Cierro los ojos pen-
sando en cuantas veces escuché: “El estilo
de vida que escogen personas como tu es
muy solitario”.

También en todas las veces que quise res-
ponder: es solitario por la intolerancia de
personas que creen que es una eleccion.

)
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Mel Mireles
Melmireles20@gmail.com
General Escobedo, Nuevo Ledn
@moskamutable

Soy moska

l.
La mosca vuela entre la mierda de la
decadencia.
Su futuro mutable

impuesto por el sistema
desde el momento en que fallé su
metamorfosis,

convirtiéendose en mosca.

Cayendo en el ocaso como lo hizo la
arquitectura soviética.
Su figura incémoda hizo que la bautizaran
como:
lo monstruo.
adquiriendo lo grotesco,
lo anormal
lo siniestro
lo cuir
Il.
Dicen que Dios odia las moscas

sus seguidores me hicieron llegar su mensaje.

Me han atormentado con Su Palabra
diciéndome

gue en realidad

SOy mariposa.

[l

Mi mama es la mensajera de Dios.

Sus caricias invernales me atormentan
en el despertar del inconsciente.

No comprendo la definicion de amor:
sus abrazos se encajan como puas

y las palabras anafilacticas me queman
le pido a dios renacer en mariposa

y me acostumbro a las reacciones,

es el destino

naci como mosca ahora busco a mierda
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V.

Llorar en mi casa siempre ha sido
incomprendido

Como barro enterrado

Exploto, me infecto y sangro

El rio que se desprende de mi cuerpo

es secado a putazos por mi miedo.

Mis platicas con dios siempre fueron

silenciosas,

cuando no cumplia mis caprichos,
dolorosas,

le prometi que creeria en él sime

mataba por covid

pero me dejo viva,

y se sintié como una burla.

Dios y yo somos uno mismo

fluye entre géneros  igual que yo

somos cuirs desde nacimiento

pero él crece en la norma

mientras sus seguidores me apedrean.

Ir al infierno no suena mal

no tendré que someterme a ser
mariposa

el cirio prende, me abraza y me hace
sentir el calor que siempre esperé
ese sentimiento colectivo con lo
monstruo

siguiendo los pasos de Eros
viviendo mi sexualidad

consideradx degeneradx.

19
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Rebeca Rodriguez y Garcia El ruido blanco de la radio producia un
Puebla, México ambiente de afioranza y melancolia.

@neobeckvismo llCada palabraera Com()u na Caminé por toda la planta baja mientras

la nostalgia me consumia tan rapido
como se consume una flama dentro

20

agujaclavandoseenmipiel"

Mi abuelo fue un ermitafio durante treinta afios. Vivia en
una cabafia en las afueras de la ciudad, escondido de todo
mundo, como si temiera que las personas hubieran creado
su propio club psicopata en su contra. Como si poner un
pie en el asfalto lo hiciera derretir. Como si hablar con
alguien fuera a provocar su muerte. El giro inesperado es
gue esa no fue la causa de su fallecimiento. Solia fumar
para calmar la ansiedad, el estrés, la depresion, la soledad;
bebia whisky casi todas las noches para tragarse las
palabras y las ganas de contactarnos.

La mafiana del 18 de junio de 1982, sus pulmones
dejaron de soportar el peso de todo su descuido.
Abandonaron el exhaustivo intercambio de gases para
obtener oxigeno del aire, asi como su alma abandon¢ la
forma encarnecida. Se desvanecié. No hubo funeral. No
hubo condolencias. Solo olvido, ignorancia, neutralidad e
indiferencia. Nadie lloré por él.

Visité su hogar unos dias después de su partida.

Su existencia misma se volvié polvo para ensuciar
sus viejas pertenencias: su cama rechinante, su librero
desgastado, sus cortinas incoloras. Todo se veia tan
antiguo, tan viejo, como si el suceso hubiera sido hace afios
y no dias.

La esencia de mi abuelo aun se encontraba en la
casa. Por un momento pensé que, tal vez, habia ido a
paseary que estaria de regreso en un rato. Contuve el aire
y cerré los ojos ante esa mentalidad tan enternecedora.

EN EL CUARTO

DEL ABUELO

de un vaso. El llanto fue inevitable y los
sollozos aun mas; hacian buena sintonia
con la estatica del radio.

Nunca me hablé por teléfono,
jamas me envié una sola carta, y se
rehusaba a verme, pero muy a pesar
de eso, yo siempre pensaba en él. La
ultima vez que lo vi fue hace cinco afios;
el arrepentimiento de jamas visitarlo
aun circula dentro de los hilos rojos de
mi cuerpo. Suelo tener en la mente su
imagen, sus poemas, su amor por la
literatura, su cefio fruncido cuando algo
le salia mal, sus anteojos de armazén
grueso con los cuales leia.

Entré a su habitacion con el
consuelo de encontrar su espiritu
merodeador en el interior de esos
cajones a un lado de su cama. Abri
el primero; mis ojos resplandecieron
ante los relojes, encendedores y cartas,
todo revuelto sin ningun tipo de orden
o sistema. Mis manos temblorosas
tomaron un reloj, noté lo maltratado
que se encontraba. Lo dejé en su
lugar. Mezclé un poco entre los objetos
antiguos. Esta vez mis dedos rozaron
una carta.

18 de junio, 1942.
Mi amado John:

No te marches. No partas a combatir una guerra que no
deberia ser nuestra.

No quiero afiorar tus palabras de consuelo, tu proteccion,
tus besos furtivos y la adrenalina de nuestro amor. Aun
recorre mi mente las veces que nos escondimos para evitar
miradas ajenas, criticas, gritos, o golpes con piedras. Nadie
entendio jamds la calma que nos ddbamos mutuamente.
La pasion que nos rodeaba. Lo imposible que era no estar
a tu lado, no tomar tu mano, no acariciar tu rostro. A veces
nos visualizo; no hay guerra qué enfrentar, no hay odio
qué evitar, solo nosotros dos, en una cabafia y nada mds
que compartir un poco de tabaco en las mafianas y mucho
carifio en las noches.

Te extrafio. Por favor, no te vayas. Regresa a mi.
Todo tuyo, Henry.

21
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Dejé la carta a un lado con un asombro que hacia
acelerar mi corazén. Me limpié las lagrimas e intenté
cubrir mi desconsuelo con ambas manos. Pasaron
algunos segundos, en los cuales todo fue llanto
lastimero. Inhalé y exhalé. El aire que recorria mis
pulmones con parsimonia se sentia tranquilizador,
reparador ante mis emociones quebradizas.

Busqué un rato mas en el cajon con tal de apagar
mi curiosidad por una posible respuesta. Encontré otra
carta. Sorbi mis mocos antes de abrirla.

23 de junio, 1942
Para mi vida, Henry:

Tienes toda la razén. Podria estar a
punto de perder la vida en una batalla
de la que no deberia ser parte. Sin
embargo, es una obligacion de la que
no puedo deshacerme.

Prometo que haré todo lo que esté a mi
alcance para regresar contigo.

A pesar de que me es imposible verte,
puedo casi predecir tus gestos al leer
mi carta. Al recibir mis letras “perder
la vida” te levantaras de la silla en la
que estés sentado, pero cuando las
asimiles, negards con la cabeza antes
de romper en llanto.

Te imploro que no hagas eso. Evita llorar.
Al menos no por mi.

Yo también me he visualizado contigo, en
un futuro irreal donde nuestras almas
enamoradas han podido triunfar ante
los prejuicios sociales, pero la realidad
me golpea brutalmente cuando me doy
cuenta de en ddnde he terminado.

Te extrafio tanto. Tanto, tanto.
Ojala vuelva a tus brazos pronto.
Todo tuyo, John.

Arrugué la hoja inconscientemente, como si
aquella accién fuera a apaciguar todo el dolor
que inundaba mi corazoén.

Unos pasos provenientes de la sala me
obligaron a voltear. Mi novia estaba parada en
el marco de la puerta; su mirada recorrié mis
mejillas rojizas hasta mis ojos acuosos. Caminé
hasta miy se senté a un lado. Su mano se
pos6 en mi hombro y ese simple acto hizo que
regresara a mis gimoteos.

Su consuelo fue una pomada para la
herida de mi estabilidad. No pregunt6 nada. No
hablé. Se limité a abrazarme hasta que el llanto
ceso. Acuno mi rostro entre sus dedos calidos
y limpié cada rastro de agua salada. Me besé
para evitar que tuviera un ataque de ansiedad.
Cuando sus labios soltaron los mios, mi

respiracion se encontraba mucho mas regulada.

Acaricié mi cabello. Cuando me calmé un
poco mas, busqué otra carta mientras mi novia
me observaba atenta.

Cada palabra era como una aguja
clavandose en mi piel. La misma punzada, el
mismo ardor, la misma inevitabilidad del dolor.

1942, 1943...

18 de junio, 1944.
Mi amado, John:

Hace semanas que no respondes a mis
cartas. Aun tengo la esperanza de que
simplemente estds refugiado, sin papel
donde escribir y sin lapiz qué usar. Yo
Sé que sigues con vida. Lo siento en el
fondo de mi dolencia. Probablemente
esta sea mi ultima carta. Hace algunos
dias comenzaron a llevarse a las
personas de mi vecindario. No sé a
ddnde, pero escucho gritos todas las
noches, suplicas de ayuda que no

son correspondidas. A veces, también
disparos; otros dias, solo golpes.

No quiero morir, no si no es a tu lado.
Sin importar cudntas veces me apunten
con un arma, no dejaré de luchar.
Esperaré por ti, asi sean dos semanas,
seis meses, o treinta afios.

Te amo, sin importar donde me
encuentre o cudntos afios pasen.

Intentaré resistir esto, por ti.
Todo tuyo, Henry.

.@ CUENTO

El 18 de junio murié mi abuelo; cuarenta afios
atras se habia lamentado por no estar con el
hombre de su vida, y dos afios después de eso, se
habia despedido de él.

La existencia de Henry Bauman se resumié
en amargura, tristeza y abandono. su vida, y dos
aflos después de eso, se habia despedido de él.

Me sentia enfadada con mi familia por
provocar que su homofobia los incitara a ocultar
toda esta historia; pero mas conmigo misma por
jamas tener curiosidad acerca de la vida de mi
abuelo. La culpa me invadid y, poco después, la
pesadumbre. Sent'i unas caricias en mi espalda
que me relajaron en segundos.

Cuando las sensaciones disminuyeron,
salimos de la cabafa. Entrelacé sus dedos con los
mios, y sin nada mas en mi cabeza que el impulso
de demostrar demostrar mi carifio hacia ella,
caminamos hacia la carretera.

Nunca la solté. No queria hacerlo.

Que me torturen si quieren por besar los
labios de la mujer que amo: mi corazén no dejara
de latir su nombre.
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Lessly July Cervantes Sanchez
Garcia, Nuevo Leon, México
Instagram: @elmarquearde

LAS GRIETAS
Y LOS PUNTOS
CIEGOS QUE
ALGUNA VEZ
MIRAMOS

Yo te vi con estrellas

Conoci tus ojos cansados

por llorar siempre con sinceridad

Nadie te ensefid que ser tu era milagroso
Pero si te ensefiaron

a temer por tu libertad

Pero tu me ensefaste historias
Y me ensefnaste a crecer
sabiéndome fuerte.

Un dia dijiste,

En un vuelo de catorce horas,

“todo el tiempo voy a pensar en ti”

Y yo senti que era otra

que era todo lo sagrado que alguien puede ser

Y lo fui
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Quise llorar en tus brazos,

sufrir en tu regazo,

cualquier cosa.

Con tal de sentirte cerca, sufrir fue un dolor insipido
Siempre destruirse, lo menos relevante,

cuando de estar contigo se trataba

Pero tu nunca lo pediste
Y yo nunca lo entendi

Pienso en los amores que entre si se sostienen
Aun y cuando jamas se han sentido

Y en cédmo se despiden,

Aun y cuando jamas se han encontrado

Pero yo creo (y te creo)

Que nos tuvimos desde siempre

Y nos dejamos ir

Para decirle adiés a un mundo entero

Que nos vio crecer,

mientras juntas nos construimos.
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"Que no es
natural, antisocial, antibiologico,

aceptan ya los que mas saben de cuerpos y conductas.

Disfrutar de éste amor sin culpa
de vivir en el siglo XXI (...)".

Nancy Cardenas



